Герберт Уэллс «Машина времени» (original) (raw)
wertuoz, 8 декабря 2022 г.
Несомненно, это классика научной фантастики, её колыбель и её начало, её старт, причем довольно яркий и могучий, способный увлечь сознание читателя и нагрузить его довольно сложными вопросами о человеческой природе, социуме и его дальнейших предпосылках. Так вышло, что с данным произведением я познакомился только недавно, ошибочно считая всё это время до, что не найду для себя в нем ничего нового. Я наивно полагал, что вся популярная культура, впитавшая в себя весь подобный жанр научной фантастики и его особенности, уже и так донесла до меня полный спектр подобных историй, и нет смысла погружаться в первоисточник. Как же я заблуждался.
Всё это время (относительно данного произведения) Голливуд заменял для меня подлинный посыл романа Герберта Уэллса, искажая его до неузнаваемости, опуская основную фабулу произведения о том, как и почему человеческая цивилизация претерпела такие колоссальные изменения на будущей Земле. Вместо этого на экране я наблюдал за действиями безумца, который, руководствуясь лишь любовными чувствами, изобрел машину времени и умчался в неведомые дали спасать бедных и несчастных Элоев от плохих и страшных Морлоков. Я имею ввиду фильм «Машина времени (2002)» с Гаем Пирсом в главной роли, который до определенного момента был одним из моих любимых, режиссером которого, на секундочку, был правнук писателя. Он привнес много нового в историю о путешественнике по времени, но решил не утруждать зрителя сложными дилеммами о социальных проблемах аристократического, а затем и капиталистического общества, являющихся ключом в понимании того, что именно закладывал в основу своего романа Герберт Уэллс. Прочитав оригинал, я кардинально изменил свое отношение к этой истории, так как так же кардинально поменялся для меня нарративный ракурс, с которого на самом деле стоит на нее посмотреть.
1. Ожидание справедливости. Во многом это роман — предупреждение о том, какое будущее мы не должны допустить, но тем не менее допускаем в силу господства определенных классовых принципов. Если обратиться к истории человечества, то можно вспомнить, что на рубеже смены веков (19-того на 20-тый) у народа был довольно сильный запрос на общественную справедливость. Рабочие Европы, США (и даже царской России) устраивали стачки, создавали профсоюзные движения в попытках добиться исполнения своих прав — большинство хотело перемен, так как это же самое большинство устало от ужесточающейся повсеместной эксплуатации и господства буржуазного меньшинства. Естественно, всё это нашло отражение и в культурной среде. Именно это в большей степени интересовало тогда и Герберта Уэллса, который так же выступал за права рабочих. Поэтому путешественник по времени, отправившись в будущее, ожидал увидеть именно ту самую восторжествовавшую справедливость, решение всех проблем своего времени, цивилизацию людей, ушедших технологически и нравственно далеко вперед. Но к его великому сожалению будущее оказалось не таким, каким именно оптимистически хотел видеть его главный герой, который по началу делает ложные выводы, а затем быстро осознает истинное положение вещей. Это важный момент для всего произведения в целом (отправная точка для последующих рассуждений), ведь причину его неоправданных и завышенных ожиданий нужно искать как раз таки не в будущем, а в глубоко в прошлом. И автор мастерски это учитывает.
2. Старые проблемы нового времени. Так каким же получился человек будущего? И что именно такого разрушительного произошло в обществе людей, чем так разочарован главный герой? По итогу путешественник по времени убеждается, что цивилизация людей будущего, а если точнее её остатки, разделено на два совершенно разных вида.
Элои — больше всего похожи на обыкновенных людей, милые и симпатичные создания, которые живут на поверхности, совершенно безобидные, но при этом ничтожно слабые, как умственно, так физически и анатомически. Это потомки аристократов, которые не утруждали себя ни умственным, ни физическим трудом, полностью делегировав его рабочим, тем самым это сказалось на них самым жестоким образом. Это прообраз того самого буржуазного меньшинства, класса имущих, измененных условиями, в которые они сами себя и поставили, до состояния дегенерации.
Морлоки — не похожие на людей существа (больше напоминают скорее приматов), которые живут под землей, боятся света и полностью адаптировались к темноте, агрессивные и не социализированные. Это потомки рабочих, которых в условиях жесткой эксплуатации загнали под землю, где они построили некие машины (видимо что-то напоминающее промышленное производство) для добычи ресурсов, служащих для обеспечения тех, кто остался жить на поверхности. Это прообраз класса неимущих, пролетариев, измененных в течении долгого времени чужой волей до нечеловеческого состояния.
Таким образом вывод, в которому приходит главный герой, так же говорит нам о многом, а именно о том, что общество, построенное по классовым принципам, деградирует в совершенно страшную и бесчеловечную картину бытия, в котором нет надежды на справедливое будущее. Закрепление социальных классов, между которыми в геометрической прогрессии лишь увеличивается экономическая пропасть, с течением времени приводит к вырождению из социальной неустроенности в эволюционную закономерность. Конечно, подобные утверждения слишком смелые и возможно не совсем верные с точки зрения научных изысканий, но отсутствие социальной гармонии и общественной справедливости само вынуждает нас строить довольно пессимистичные прогнозы. Этим и руководствовался автор, как бы предостерегая читателей от самого наихудшего сценария хода нашей истории.
3. Хорошие Элои или плохие Морлоки. Вот и получается, что «злые» морлоки, которые на самом деле (о чем делает предположение главный герой) являются хищниками в новой пищевой цепи будущего, используя Элоев в качестве домашних питомцев, такие не сами по себе, такими их сделала общественная система прошлого. Так же и с Элоями — на первый взгляд это действительно безобидные, но при этом не наделённые сознательностью по отношению к окружающей действительности существа, а персонаж Уина — довольно милая, вызывающая симпатию читателя особа, даже с учетом отсутствия у нее характера/личности в принципе, но таковы они именно потому, что так распорядилось общественное бытие, в котором их предки-аристократы не захотели прогрессивного будущего, а лишь усугубили и без того классовую иерархию. Путешественник по времени старается об этом не забывать, но человеческая эмпатия всё равно склоняет его на сторону тех, кто больше напоминает ему людей, чем зверей. В сути же нет деления на плохих и хороших, плоха система, такое допустившая.
В общем и целом. Оригинальное произведение Герберта Уэллса в отличие от фильма его правнука дает ту самую пищу для размышления, заставляет читателя сконцентрировать свое внимание на социальных проблемах общества (ведь проблемы наши по-прежнему практически те же самые). Это не просто фантастический роман о приключениях во времени, где хорошие побеждают плохих одним щелчком пальца (как в фильме), это философское наблюдение/предположение/предостережение, в основе которого лежит всё та же критика неустроенного капиталистического классового мироустройства.
1001, 25 октября 2024 г.
В моем рейтинге авторов научной фантастики Г. Уэллс занимает первое место.
(кстати, это произошло далеко не сразу)
Причина простая — Уэллс был не только превосходным писателем, но и еще и феноменальным футурологом, сумев создать/предсказать как множество популярных научно-фантастических сюжетов, так и реальные достижения, появившиеся много лет спустя после его смерти.
По поводу последнего утверждения есть несомненное доказательство — фильм, снятый с его непосредственным участием в качестве автора сценария и консультанта (H.G.Wells' Things to Come, 1936 — «Облик грядущего»).
И дело там не в сюжете, а эпизодически появляющихся на экране предметах, в которых легко можно узнать персональный компьютер, плоский телевизор диагональю в 60 дюймов и даже стоящий на столе в подставке типичный смартфон нашего времени (кстати, на этот кадр я обратил внимание достаточно давно — во времена первых айфонов и тогда мне показалось, что Уэллс не совсем угадал с его формой. Но нет — современные смарты имеют именно такие пропорции, как и у их аналога в этом фильме).
Вот тут поневоле и вспомнишь «Конец Вечности» Азимова — в части оставленных в прошлом рисунков, понятных лишь в будущем :)
Уэллс явно не был первым, кто придумал идею перемещения во времени (Марк Твен таки отправил своего янки в прошлое в 1889 году, а Уэллс — только в 1895).
Да и нет сомнений в том, что сама идея стара как мир — ведь каждый хотел бы отправится в свое личное прошлое («если бы я знал тогда»).
Но тут есть одна фишка — Уэллс придумал машину. Машину времени. И вот эта идея — таки идея на пять баллов.
(практическая реализация машины времени может быть возможной, в принципе — кто знает, каков на самом деле реальный мир, «доступный нам в ощущениях» — а точнее, в виде сигналов, поступающих в наш мозг. И если мы таки в Матрице — ничто не мешает возвращению в виртуальное прошлое из виртуального настоящего). Да, именно «Бойня номер пять», как иллюстрация :)
Итак, идея №1 -Машина времени. Но у Уэллса эта идея только средство.
Идея №2 — со временем мир изменяется, причем изменяется кардинально, намного более кардинально, чем это известно из истории человечества
Идея №3 — человечество разделится на два вида (впрочем, для англичанина тут нет особого открытия, так как общество в этой стране и по сей день подразделяется на условных джентльменов и таки безусловных «пролов» (а это знает всякий, побывавший в этой стране не туристом :)
Идея №4 — все закончится БП (честно говоря, не знаю, когда стало известно, что наше Солнце через миллиард лет станет красным гигантом и поглотит Землю.
Возможно (где-то процентов на 100), что Уэллс и тут оказался провидцем: «...огромный красный купол солнца заслонил собой десятую часть потемневшего неба...»).
Идеи — само собой. Но ведь и написано-то великолепно!
Причем, что в 10 лет, что в 40, да и на седьмом десятке — читать книгу по прежнему интересно (увы, далеко не каждая книга обладает таким замечательным свойством, не исключая и другие книги автора, например «Остров доктора Моро» оказался одноразовым :)
Ну, раз я вспомнил детство — для меня осталось загадкой, почему не последовало продолжения (как минимум, путешествия в прошлое).
Разве что принять версию, что задачей автора было именно показать будущее (а к теме будущего Уэллс возвращался неоднократно, например, в «Когда Спящий проснётся». Автор явно что-то хотел до нас донести :)
И немного об экранизациях. Фильм 2002 года по факту является не новой экранизацией, а римейком фильма 1960 года. Но мне новая версия понравилась больше — особенно в том эпизоде, где герой попадает в недалекое (во всех смыслах :) будущее.
(и велосипедистка, да :)
Sergio Blanc, 20 октября 2024 г.
Так получилось, что к тому времени, а было это лет 40 тому назад в моём далёком детстве, когда томик с «Машиной времени» попал мне в руки, я уже прочитал и «Человека-невидимку», и «Войну миров», и даже «Остров доктора Моро». Теперь, надеюсь, вы понимаете почему этот роман великого фантаста мне показался каким-то скучным и не особо интересным. Разве что морлоки со своим каннибализмом слегка распалили моё воображение. С тех пор несколько раз перечитал и один раз даже послушал в формате аудиокниги, что со мной бывает крайне редко.
Что сказать? Во-первых — это классика, а классику надо знать. Во-вторых — соглашусь с теми, кто считает, что подача текста архаично-повествовательна и это затрудняет процесс чтения. В-третьих — некторые социально-философские размышления Уэллса о обществе будущего весьма актуальны и сегодня. Например, как вам такая мысль: «Сила мужчины и нежность женщины, семья и разделение труда являются только жестокой необходимостью века, управляемого физической силой. Но там, где народонаселение многочисленно и достигло равновесия, где насилие — редкое явление, рождение многих детей нежелательно для государства, и нет никакой необходимости в существовании семьи. А вместе с тем и разделение полов, вызванное жизнью и потребностью воспитания детей, неизбежно исчезает.»
Можно привести ещё несколько цитат, характеризующих писателя как неплохого прогнозиста. Так что в определённом смысле «Машина... « прошла испытание временем.
В-четвёртых — это знаменитые красные крабообразные с их стебельками, щупальцами и клешнями, ставшие в романе символом угасающей жизни на Земле. Только ради них всё и стоит прочесть. Шучу, да простит меня Ктулху.
Финал романа открыт и меня в данном конкретном случае это радует.
Уэллс — это один из немногих писателей, книги которого я регулярно перечитываю, чего советую и вам, уважаемые любители НФ.
ami568, 18 октября 2020 г.
Знаковое произведение для научной фантастики, на уровне «Франкенштейна» Шелли, произведений Жюля Верна, повлиявшее на дальнейшее развитие произведений данного жанра. Ставшее известным и завоевавшим своего читателя в год написания.
Изобретатель перемещается во времени с помощью созданного им аппарата. Сначала он попадает в далекое будущее, где находит человечество, которое под воздействием социальных законов видоизменилось очень серьезно. Это мир 8002701года. Невообразимая цифра.
Под хитросплетение жизни будущего автор замаскировал свои опасения, и, возможно, недовольство направлением развития своего современного общества. И, как бы, предсказывает в своем романе грядущую социальную катастрофу, когда из-за жесткого разделения на класс бедных и богатых, в итоге пострадают обе прослойки. Богатые станут инфантильными деградантами, которые будут зависеть от низших классов, да еще и служить им пропитанием. Бедняки же эволюционируют в совершенно иной вид человека, неприспособленный к жизни наверху (во всех смыслах).
Элои, потомки элит и богачей, ведут, в общем то, легкую, веселую жизнь. Они только резвятся, гуляют, флиртуют, едят фрукты, живут беззаботно. Они не работают и ни в чем не нуждаются. Не занимаются наукой, литературой. Все для жизни — еда, одежда, появляются как бы сами собой. Исследователь глубоко разочарован уровнем интеллекта элоев. В их жизни нет трудностей. А если нет трудностей, то и нет развития. Но их популяцию нечто уменьшает. Нет описаний кладбищ.
Морлоки, народ, который эволюционировал из низших слоев населения, окончательно уйдя под землю, не только в социальном смысле. Они видоизменились, став истинными жителями подземелья, не переносящими дневного света.
Хотелось бы поподробнее узнать о производственных возможностях морлоков. Как происходит изготовление продуктов, необходимых элоям. Как моролки отлавливают элоев?
Но автор все таки больше вложил в свой роман возможный прогноз развития цивилизации. И решил не вдаваться в подробности жизни элоев и морлоков. Но роман нельзя назвать поверхностно написанным. Смысловая составляющая и сюжет очень хорошо прописаны, читать легко и увлекательно. Роман вызывает эмоции. Морлоки внушают ужас и отвращение. Элои вызывают жалость и умиление.
Крах человеческой цивилизации, предсказанный автором и зашифрованный в фантастический роман о путешествии во времени — это гениально.
netlgbun, 9 ноября 2023 г.
Ценность повести Уэллса как дальновидного социального пророчества лучше всего выразил Евгений Замятин: «сказочные племена морлоков и элоев — это, конечно, экстраполированные, доведенные в своих типических чертах до уродливости два враждующих класса нынешнего города… [Уэллс] видит будущее через непрозрачную завесу нынешнего дня. Здесь не мистика, а логика, но только логика более дерзкая, более дальнобойная, чем обычно». Ожесточённые классовые бои в мире продолжаются, так что предостережение Уэллса не потеряло актуальности.
С художественной точки зрения, для того времени эта повесть также вполне незаурядна, что придало ей популярность даже среди читателей, равнодушных к социальным проблемам. Понятно, от современной всюду истоптанной хронофантастики требуется гораздо большая изощрённость.
yeanot, 26 февраля 2021 г.
«Машина времени» — идеальный способ позномиться с творчеством Герберта Уэллса. Тем более, это произведение является одним из ранних в его библиографии, а это значит, что при правильной хронологии чтения его последующих творений можно будет пронаблюдать за «литературным взрослением» Уэллса.
«Машина времени» как тёплый и уютный дом после знойного зимнего вечера, оно как ликование от того, что понял что-то невообразимо сложное. Этим произведением можно смаковать и наслаждаться от начала и до конца, ведь оно имеет небольшой объём. Буквально часа за 2 ваш литературный голод будет утолён.
В заключении напишу лишь, что «Машина времени» словно сочитает в себе и фантастику, и поэзию, и драму, и философию, и мистику.
amak2508, 18 ноября 2023 г.
Книга, читанная-перечитанная в детстве и выученная тогда, казалось, чуть ли не наизусть, при новом прочтении приятно удивила. Оказалось, что это не только занятные приключения, а ещё и образные, легко доступные для понимания рассуждения о «четвёртом измерении», и красочные апокалиптические картины умирающего мира, и, даже, некая любопытная философия, посвященная развитию человечества. Как вам, например: «Сила есть только результат необходимости, обеспеченное существование ведёт к слабости. Стремление к улучшению условий жизни — истинный прогресс цивилизации...» Или: «Мы забываем о законе природы, гласящем, что гибкость ума является наградой за опасности, тревоги и превратности жизни. Существо, которое живёт в совершенной гармонии с окружающими условиями, превращается в простую машину.... Там, где нет перемен и необходимости в переменах, разум погибает».
Что в романе не очень понравилось, так это её чисто повествовательный текст — он не очень приятен для чтения. Тем более, что сейчас так практически не пишут и у нас нет привычки к такому чтению.
Но, что самое главное, книге уже более века с четвертью, а она до сих пор читается с большим интересом. Любопытно, осознавал ли уважаемый автор, создавая свой роман, что творит «нетленку», явившуюся родоначальником огромнейшего направления в научной фантастике? :).
artem-sailer, 30 октября 2022 г.
Безусловная классика, открывшая целый поджанр научной фантастики, эпохальный роман-антиутопия об обществе будущего. Сегодня читается, конечно, уже не так, не производит того взрывного эффекта, который имел место 120 лет назад, но чтобы оценить его по достоинству, читателю нужно абстрагироваться от всего того, что он встречал в своей практике. Уэллс вообще основными своими произведениями определил течение научной и социальной фантастики, поэтому многое из того, что читатель знает сегодня, корнями уходит именно к его идеям. Переоценить его вклад невозможно.
Если Жюль Верн тяготел больше к техническим темам, то Уэллс активно и успешно разрабатывал темы социальные, и ярким примером является именно «Машина времени» — роль техники здесь подчёркнуто утилитарна, а по факту получается антиутопия — экстраполированные в будущее тенденции современного на тот момент общества, гипертрофированное, доведённое до гротеска социальное расслоение.
Ruddy, 26 апреля 2020 г.
Легендарная и лучшая фантастика в мире, в моем ТОП 10 лучших-лучших. С этой книги у меня началась любовь к фантастике и в целом к книгам как лучшему времяпрепровождению. Этот роман — бесценное сокровище, которое будут читать всегда, несмотря ни на какие временные изменения.
Ann.Mcart, 28 сентября 2024 г.
Книга эпохальная для своего времени (1895 год) и ставшая тем самым толчком для развития фантастики в целом, чего у неё точно не отнять, но читая ощутимо чувствуется её классичность, морализаторство превалирует над фантастическими элементами. Слишком просто разделен мир на плохих и хороших, что, пожалуй, для 19 века было понятно, но сейчас воспринимается иначе, учитывая всю полноту оттенков человеческих отношений и не такую однобокость взглядов.
В остальном же история путешествия на 800 тысяч лет вперед и наблюдение за вымирающей и деградирующей расой действительно хороша и компактно изложена в небольшом объеме произведения. Финал оставляет за собой шлейф недосказанности, но, пожалуй, так даже лучше.
Deliann, 20 октября 2019 г.
«Машина времени» – отличный пример произведения, в котором путешествия в будущее не являются самоцелью, а служат поводом порассуждать, к чему мы идем, и насколько губительно в перспективе текущее положение дел.
Путешественник во времени отправляется на 800 000 лет вперед. Там он обнаруживает, что человечество развилось (а скорее деградировало) в два вида существ: элоев и морлоков.
Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
Первые являются потомками знати и представляют собой инфантильных индивидуумов, которые не способны к самообеспечению. Вторые же – потомки рабочих, которые приводят в действие механизмы, назначение которых им не известно, а как пищу они используют элоев.
В итоге получается отличная антиутопия с оттенками хронооперы и хоррора, которая с интересом читается даже сегодня. Да, главный герой не может похвастаться индивидуальностью. Да, сюжет может показаться наивным. Зато проблемы, которые волновали автора, по-прежнему актуальны, а фантазия автора вызывает восхищение.
Книга рекомендуется всем любителям фантастики. Классика, с которой стоит ознакомиться каждому.
korantir, 30 апреля 2023 г.
Произведение знаковое, для своего времени прорывное в плане предлагаемых идей. К сожалению, кроме идей в произведении нет ничего интересного. Современному человеку читать книгу можно только с прицелом на ознакомление с историческим наследием. Сюжет в книге фактически отсуствует и пришит к телу только ради того, чтобы хоть как-то занять читателя, все выводы подаются в виде прозрений с потолка и не подкреплены хоть маломальской базой, на которой они могли бы быть построены. В общем, не Жюль Верн с точки зрения сторителлинга того времени и, тем паче, нашего. С другой стороны, хорошее произведение может написать и кто-то другой, а Уэллсу можно быть благодарным за микрореволюцию в жанре.
Wolf94, 18 марта 2021 г.
Машина времени есть у каждого из нас: то, что переносит в прошлое — воспоминания; то, что уносит в будущее — мечты.
Черт, опять из-за своей рукожопости умудрилась удалить рецензию, что писала 4 года назад... Сайту пора вернуть пунктик «перечитала», а то хочешь добавит другой экземпляр книги, а тебе упорно вносит старую версию... Ладно, минуты нытья закончились и возвращаемся к Уэллсу.
Машина времени — классика, открывшая двери фантастике путешествия во времени с использованием для этого машины времени, которые использовались позднее множеством писателей и создали направление хронофантастики.
Не, благо на другом сайте сохранилась рецензия, так что могу привести отрывок:
Знаете, я не особо прониклась. Да, в 1895 году «Машина времени» — что-то новое, необычное, яркое, но в 2016 году — уже не то. Читатель стал избалованным. Ему подавай чего-то более масштабного. Ощущение недосказанности — вот что остается. Все кажется наваленным друг на друга и из-за этого сюжет болтает из стороны в сторону.
Етить-копать, Настенька, опять была не в настроение? Честное слово, порой возвращаться к прочитанному — очень полезно. Вчера ночью читала и мне было чертовски интересно! Пускай многие моменты надо с усилием представлять, а еще гнать метлой обрывки из фильма «Машина времени» 2002 года, но сюжет захватывает)
Много интересных мыслей, которые смело можно и в наше время применить. А еще я поняла откуда в Темной Башне Кинга появились жуткие крабы)))
aleks-predator, 20 февраля 2020 г.
Герберт Уэллс по праву занимает одно из важнейших мест в мире фантастики. Он один из родоначальников и основоположников той фантастики, которая существует сегодня. Его идеи интересны, революционны и всегда имеют социальный подтекст, а произведения заставляют воспринять реальный окружающий мир по-новому.
«Машина времени» не является для меня любимым его произведением, но в книге поднимаются множество важных вопросов общества и то, к чему может прийти наш мир.
Уэллс первым (насколько мне известно) вводит понятия специального устройства для перемещения во времени и называет его просто — машина времени. Его идеи с такой машиной затем подхватят множество авторов книг и фильмов, в которых похожая машина будет действовать согласно своим немного доработанным правилам. Но все они, как одна, смогут перемещать людей из прошлого в будущее и наоборот.
Великий Уэллс показывает нам мир очень далекого будущего — 800.000 года. Так далеко не заглядывал на моей «книжной памяти» еще никто. Здесь в этом времени человечество существует как вид, что разделился на 2 категории. Одни живут под землей, являются потомками работяг, которые деградировали и не видят солнца. Другие — слабенькие и невыносливые. Одни боятся дневного света, другие опасаются тьмы ночи. Подземные жители опасны тем, что охотятся на тех, что живут на поверхности.
Читая это произведение, будто оказываешься там, и тебе становится не по себе. «Машина времени» пропитана некой обреченностью мира будущего, где спустя тысячелетия две новые ветви человечества деградировали, а о развитии нет даже и мысли. Каждый для себя, думаю, увидит свой посыл автора. Для меня это дикая антиутопия, где последствия сегодняшнего (столетней давности) классового неравенства приведут именно к таким последствиям, когда человечество деградирует. И действовать нужно уже сегодня, чтобы такого не случилось.
Не знаю. По моему мнению, произведение утрирует возможные реалии, но на то это и фантастика, а Герберт Уэллс это Герберт Уэллс. Он автор, и он предложил такое видение.
С другой стороны, будущее уже на пороге. Мы видим его в фильмах, компьютерных играх, книгах и все чаще в новостях науки. Появляются новые технологии, возможности. И с учетом материальных возможностей одних людей, которые смогут, скажем, изменять себя и совершенствовать спустя столетия, вполне возможно похожее разделение на касты или даже виды вполне допустимо в будущем и для нас.
Нескорений, 11 сентября 2016 г.
Есть произведения-однодневки, а есть книги на все времена, «Машина времени» Г. Уэллса безусловно относится ко второй категории, в чем же секрет нестареющей классики — ведь роман регулярно переиздается, а значит активно раскупается читателями даже спустя сто лет с момента выхода в свет. Это самое первое произведение крупной формы в библиографии писателя, в его основу были положены наработки, использованные в повести «Аргонавты во времени». Именно с этого романа принято вести отсчет зарождения хронофантастики, несмотря на то, что и до его выхода прием перемещений во времени использовался в литературе. Заслуга Уэллса в том, что он одним из первых дал внятное научное обоснование возможности хронопутешествий с использованием технических средств, а не родовой памяти, к примеру. Описания далекого будущего здесь разрывают шаблоны — автор описывает не хайтек и утопию, а напротив — перед нами антиутопическая картина вырождения человечества, призывающая читателя задуматься и ужаснуться.
В первой главе автор дает внятное и доходчивое обоснование теории временных перемещений, с массой примеров и простых аналогий, благодаря чему суть становится ясна даже школьнику. Показательно, что с самого начала нам дают понять, что главный герой и его слушатели — это не более, чем функции, автор специально оставляет большинство персонажей безымянными — Журналист, Очень Молодой Человек, Путешественник во Времени — т.е. перемещение главного героя в отдаленное будущее — это всего лишь вспомогательный прием, главная цель — описать последствия пути развития современной технологической цивилизации. Путешественник не старается изменить мир или найти в нём свое место, он простой наблюдатель, который хочет только осмотреться и отправиться назад. По ходу сюжета автор обращается к своим предшественникам, работавшим в жанре утопии, подчеркивая реализм собственного сюжета — к примеру, у героя здесь нет проводника, он почти не может общаться с местными и описывает все в точности так, как видит, ведь глубокие описания и подробности ему не доступны — для него все здесь чужое, непривычное — шутка ли дело, попасть в 802 701 год, это не через один век перепрыгнуть...
Эффект постепенного погружения читателя в неведомый мир усиливается тем, что Путешественник не сразу понимает суть всего происходящего, поначалу все видится ему пасторальной идиллией, первые впечатления от своего путешествия он выразил одним словом: «коммунизм». На этот момент стоит обратить особое внимание, т.к. гений Уэллса по сути предсказал здесь гражданскую войну в России, обнажив человеконенавистническую, людоедскую сущность зарождавшегося большевизма. Социальную модель мира будущего автор показал предельно просто — на поверхности обитают потомки капиталистов, называющие себя элои — красивые, беззаботные и веселые создания с интеллектом 5-летнего ребенка, а в глубоких подземельях поселились безобразные и агрессивные морлоки, ведущие свое происхождение от пролетариата. За кажущейся простотой скрывается глубокое понимание смысла нашей цивилизации, острый аналитический ум писателя, мрачный прогноз которого не утратил своей актуальности и до настоящего времени, это страшно.
В процессе чтения мне стало интересно проследить этимологию названий противостоящих друг другу слоев социума будущего. С элоями все просто — здесь безусловно слышится древнееврейское слово Элохим, которое в переводе означает «боги» либо же «Яхве», «Господь», т.е. во множественном числе получаем «господа», потомки высшего класса. С морлоками все немного сложнее, на мой взгляд, это слово двусоставное. Основу следует искать в английском warlock, т.е. «чародей», «волшебник», казалось бы причем здесь это, но дело в том, что этимология этого слова восходит к староанглийскому waerloga — «враг», «дьявол». Добавляем сюда прилагательное morbid — в современном значении «омерзительный», «нездоровый», староанглийского аналога я не нашёл, но здесь явно звучит корень mor-, восходящий к санскриту: maras — смерть всему живому. По идее всё сходится, для элоев морлоки — это дьяволы преисподней, несущие смерть, огромная опасность и источник всех возникающих страхов — т.е. названия классов здесь неслучайны.
Можно пойти ещё дальше и задуматься над тем, почему потомки высшего класса избрали для себя древнееврейское самоназвание, а «дети рабочих» приняли староанглийский термин, но здесь нужно быть в курсе авторской позиции по национальному вопросу, я не владею этой информацией, так что ничего не утверждаю. Однако здесь необходимо привести два факта из биографии писателя. Первое: Уэллс находился у истоков возникновения Фабианского общества, которое стояло на позициях немарксистского социализма. Второе: в 1907 году писатель стал членом Евгенического общества. Если сложить два и два и не побояться получить при этом четыре, можно обоснованно предположить, что Уэллс положительно относился к идее европейской консервативной революции. Это позволяет разрешить ещё одну «непонятку»: почему в контексте романа автор относится к элоям с жалостью и презрением, а к морлокам — с нескрываемой ненавистью, ведь наоборот социалист должен стоять за пролетариат и осуждать эксплуататоров. Обратите внимание, в романе начисто отсутствует средний класс — главная опора общества, там где нет среднего класса, пролетарии неизбежно превращаются в люмпенов, а их хозяева деградируют. Сравните положение дел в современной России, где также нет реального среднего класса, при таком раскладе финал кажется немного предсказуем — жёстко, зато честно.
Правоту автора подтверждают также исследования некоторых современных футурологов, которые пришли к выводу о том, что в будущем человечество неизменно придёт к разделению на две основные расы, в первую войдут самые красивые и здоровые люди, а во вторую, по логике вещей, все остальные. Философская компонента романа производит не менее сильное впечатление, в попытке разобраться в причинах того, как человечество дошло до жизни такой, автор делится с нами своими соображениями. По его мнению, основу позитивного развития цивилизации составляют Свобода и Труд, там где эти понятия обесцениваются, возникает социум ленивых рабов. Сравним это с текущим положением в нашей стране, где главной мечтой большинства стало «взять кредит и не отдавать», т.е. получать блага без трудовых инвестиций, а все свои права и свободы люди беспрекословно готовы принести на алтарь безопасности — «лишь бы не было войны», «моя хата с краю», «был бы человек хороший» — вот основные принципы на которых строится наше общество.
Беспощадным молотом истины автор сокрушает краеугольный камень идеалистических воззрений гуманистов — мир без войны, всеобщее равенство, решение проблемы голода, перенаселения, загрязнения окружающей среды, так почему же рай на Земле на наступил? Согласно выводам автора, разум дается человеку в награду за лишения, необходимость преодолевать трудности, отвечать на вызовы времени. Там, где все проблемы, казалось бы, нашли своё решение, сон разума элоев неизбежно рождает морлоков. В этом контексте набатом звучит призыв Ф. Ницше: «Живи опасно!» — человек совершенствуется только в постоянной борьбе, которая открывает путь к истинной свободе и ведет ступень за ступенью по пути развития — к Сверхчеловеку. Стабильность и застой никогда не приведут к процветанию, их естественное следствие — вырождение и упадок. Поразительно, что Уэллс знал это ещё в XIX веке, в то время как в XXI столетии абсолютное большинство доверчиво внимает досужим басням о стабильности, удвоении чего-то там и незыблемости вертикали.
Безрадостная участь человечества, которая ожидает нас, если мы вовремя не одумаемся, находит свою кульминацию в 14 главе романа. Безысходность и мерзость запустения последних столетий существования Земли способны поколебать даже каменное сердце. Показательно, что первому редактору романа пришлось вырезать из этой главы наиболее жёсткие фрагменты, и до сих пор в русском переводе «Машина времени» издается без этих эпизодов, которые в восстановленной редакции авторской рукописи получили название «Серый человек». Вспоминается невесёлая шутка о том, что пессимист — это хорошо информированный оптимист. Предупреждение Г. Уэллса — это не попытка нагнать жути, но способ достучаться до тех, кто еще не очнулся от сладкого морока иллюзий, каждый прожитый нами день неумолимо приближает нас к описанному в романе финалу, смею надеяться, что всё изменится, ведь недаром эту книгу не постигло забвение, если хотя бы один из тысячи читателей задумается об этом, значит автор трудился не зря.
В романе А. Кларка «Пески Марса» капитан Норден неслучайно приводит в пример «Машину времени», указывая на то, что это пример подлинной литературы, которую будут читать и восхищаться спустя сотни лет, в отличие от бульварной подёнщины, печатающейся по принципу «прочитал и забыл». Приключенческая составляющая в романе вторична, поборников психологизма автор также просит не беспокоить. Тем же, кто неравнодушен к будущему цивилизации, кто видит весь абсурд и лживость современного общества, этот роман придется по вкусу. Для меня «Машина времени» открыла Г. Уэллса как искреннего и правдивого социального мыслителя, человека, который мог силой мысли проникать в грядущее, оставить своим современникам и потомкам яркое и образное предупреждение того, чего нельзя допустить. До знакомства с романом я ошибочно считал, что это легкая хроноопера для младшего школьного возраста, как же я рад, что тогда ошибался. Рекомендую роман не только любителям фантастики, но и ценителям большой литературы.