Андрей Синявский в библиотеке А. Белоусенко (original) (raw)

Андрей Донатович Синявский

(псев. Абрам Терц)
(1925-1997)

СИНЯВСКИЙ, АНДРЕЙ ДОНАТОВИЧ (псевдоним Абрам Терц) (1925-1997) – писатель, литературовед, критик, публицист.
Родился 8 октября 1925 в Москве, его отец, дворянин был профессиональным революционером, левым эсером, впоследствии лояльно относившимся к советской власти. Помимо революции у отца была и другая страсть – литература. В 1920-е один из его романов был напечатан. Успех не повторился, но до конца жизни он продолжал предлагать издательствам свои произведения. Семья жила «в атмосфере неутоленного подвига и длительной, беспросветной нужды», часто на зарплату матери – библиотекаря. Впоследствии, уже известным писателем, Синявский рассказывал об отце в полудокументальной повести Спокойной ночи (1984).
Учиться начал в Москве, но закончил среднюю школу в Сызрани, куда семья эвакуировалась в начале войны. В 1943 его призывают в армию, он служит радиомехаником на подмосковном аэродроме. В 1945–1949 учился в МГУ на филологическом факультете, занимался в семинаре по творчеству В. Маяковского. В 1950 появляются его первые работы Об эстетике Маяковского и Основные принципы эстетики Маяковского. В 1952 защищает кандидатскую диссертацию Роман М. Горького «Жизнь Клима Самгина» и история русской общественной мысли конца 19 – начала 20 века и поступает на работу в Институт мировой литературы им. М.Горького (ИМЛИ). В качестве научного сотрудника участвует в создании Истории русской советской литературы (главы Горький, Эдуард Багрицкий. В 1960 (совместно с И.Голомштоком) выходит его книга Пикассо (неодобрительно встреченная критикой). В 1964 – Поэзия первых лет революции. 1917–1920 (совместно с А.Меньшутиным).
В 1957–1958 вел на филологическом факультете МГУ семинар по русской поэзии 20 в. В 1958 преподавал русскую литературу в школе-студии МХАТ.
В качестве литературного критика Синявский с конца 1950-х активно печатается, преимущественно в «Новом мире».
8 сентября 1965 Синявский был арестован (подробности – в романе Спокойной ночи) за произведения, подписанные Абрамом Терцем и опубликованные на Западе. Было установлено, что Андрей Синявский и Абрам Терц – одно и то же лицо. В своей художественной прозе Синявский как бы перевоплощается в Терца, мистификатора, не чурающегося и убийственной иронии, и матерного словечка.
Под именем Терца он написал фантастические рассказы (В цирке, Ты и я, Квартиранты, Графоманы, Гололедица, Пхенц, Суд идет), повесть Любимов, статью Что такое социалистический реализм, Мысли врасплох – отдельные эссеистские прозаические фрагменты (опубликовано в 1966, уже после ареста). Советское общество в произведениях Синявского-Терца рисуется резко отрицательно (Суд идёт) или гротесково (Любимов).
Антиутопия Любимов – самое объемное и пожалуй, самое значительное произведение «раннего» Терца (до ареста Синявского). Велосипедный мастер Леня Тихомиров, вдруг наделенный сверхъестественными возможностями, решает построить коммунизм в одном, отдельно взятом городе – Любимове, не прибегая к насилию. Этот карикатурный рай в конце повести насильственно уничтожается.
Абрам Терц умел еще и рассуждать о литературе. В памфлете Что такое социалистический реализм он писал: «Современный ум бессилен представить что-либо прекраснее и возвышеннее коммунистического идеала. Самое большое, на что он способен, это пустить в ход старые идеалы в виде христианской любви или свободной личности. Но выдвинуть какую-то цель посвежее он пока не в состоянии». Вера в коммунизм заменила веру в Бога, а «истинно религиозный человек не способен понять чужую веру». Средства, предназначенные для великой Цели, со временем (и достаточно быстро) видоизменяют до неузнаваемости саму Цель. И так происходило всегда, утверждает автор.
Социалистический реализм у Терца вовсе не объект для зубоскальства, а закономерное звено в развитии русской литературы. (При этом он считает, что более точным был бы термин «социалистический классицизм»). В рамках социалистического реализма возможно создать великие произведения искусства, – считает он. И такие произведения были созданы на заре Советской власти теми, кто свято верил в коммунизм. Но во второй половине 20 в. искусство «бессильно взлететь к идеалу и с прежней искренней высокопарностью славословит нашу счастливую жизнь, выдавая должное за реальное». Необходимо другое искусство – «фантасмагорическое, с гипотезами вместо цели и гротеском взамен бытописания».
Синявский и Ю. М. Даниэль, также под псевдонимом печатавшийся на Западе, отрицали свою вину на открытом процессе, в их защиту было собрано более 1000 подписей. Тем не менее Синявский был приговорен к 7 годам лишения свободы в исправительно-трудовой колонии строгого режима по предъявленной ему статье «антисоветская агитация и пропаганда».
Голос из хора – так назвал Синявский (или, вернее, Терц) свою написанную в лагере книгу. По жанру это те же Мысли врасплох. (Обе книги воспроизводят жанр Опавших листьев В. Розанова). Но Голос из хора глубже, мудрее, человечнее. («Человек всегда и много хуже, и много лучше, чем от него ожидаешь. Поля добра так же бескрайни, как и пустыни зла »). Здесь – «хор» лагерных голосов. («Нас было шесть камер убийц», «Под ножом каждая даст. Но еще вопрос – будет ли она подмахивать?»). Но здесь же и рассуждения автора о Боге и смысле жизни, об искусстве, смерти, любви, истории, русском характере.
Почти полностью в лагере были написаны и еще две книги – Прогулки с Пушкиным и В тени Гоголя. В книге о Пушкине на протяжении всего текста варьируется, доказывается, подтверждается пушкинское высказывание: поэзия «по своему высшему, свободному свойству не должна иметь никакой цели, кроме себя самой». Синявский дополняет это собственной мыслью: «У чистого искусства есть отдаленное сходство с религией обожествленное творчество самим собой питается, довольствуется и исчерпывается». Рисуя Пушкина как художника абсолютно свободного от каких-либо (в том числе и «прогрессивных») доктрин, автор очень свободно пользуется пародией (в первую очередь, на академическое литературоведение), гротеском, «низким» стилем.
Прогулки с Пушкиным вышли в Лондоне в 1975. К тому времени Синявский, освободившись в 1971 из лагеря, эмигрировал и жил в Париже. Нападки на книгу в русской эмигрантской прессе не уступали тому, что советская пресса писала о Синявском-Терце во время судебного процесса. Прогулки хама с Пушкиным назвал свою статью известный литератор «первой волны» Р. Гуль. Известные русские писатели обвиняли Синявского в том, что он ненавидит «все русское» и потому намеренно уничижает величайшего поэта.
Статья Диссиденство как личный опыт появилась в 1982 в «Синтаксисе» – журнале, основанном в 1978 Синявским совместно с женой, М. В. Розановой. Значительная часть прозы опубликована именно здесь – в форме статей, по самым разнообразным вопросам. О сущности искусства (Искусство и действительность), о народном творчестве (Отечество. Блатная песня, Река и песня), о новых явлениях в советской литературе (Пространство прозы), о творчестве писателей (Литературная маска Алексея Ремизова, Мифы Михаила Зощенко, «Панорама с выносками» Михаила Кузмина, Достоевский и каторга, О «Колымских рассказах» Варлама Шаламова и др.). Многие статьи полемически направлены против тех, кто предпочитает реалистическое воспроизведение действительности (О критике, Солженицын как устроитель нового единомыслия, Чтение в сердцах и др.)
Во всех своих работах, написанных в СССР или на Западе, стоит ли под текстом подпись А.Синявский или Абрам Терц, их автор исходит из представлений об искусстве, изложенных в книге В тени Гоголя. Подробно анализируя гоголевские тексты (этим книга о Гоголе отличается от книги о Пушкине), Синявский-Терц делает вывод об органической, глубинной связи искусства с фантастикой: «Фантастика смутно помнит, что искусство когда-то принадлежало магии, и хочет незаконным, ворованным образом – украдкой или наугад – пережить в воображении то, что человечество имело на деле у собственных истоков. Фантастика – это попытка уединенной души восполнить утраченный обществом опыт». (Вышедшая почти одновременно с Прогулками книга о Гоголе не вызвала такой бурной реакции, в ней эпатажа все-таки было поменьше.
В 1980 выходит повесть Крошка Цорес, уже названием оповещающая читателей (по аналогии с Гофманом и его Крошкой Цахес), что и здесь дело не обойдется без волшебства, бесовщинки. Даже роман Спокойной ночи (1984) – история собственной жизни писателя – никак не традиционная автобиография и не мемуары. Ведь главный герой здесь не только Андрей Синявский, но и Абрам Терц.
С 1973 по 1994 Синявский – профессор Парижского университета «Гран Пале», где читал лекции по русской литературе. На основе лекций начат цикл Очерки русской культуры. Первый из них – «Опавшие листья» В. В. Розанова. (Париж, 1982). В 1991 в издательстве «Синтаксис» вышла еще одна книга цикла – Иван-дурак: Очерки русской народной веры. Начиная с 1989 Синявский регулярно приезжал в Россию (официально реабилитирован в 1991). В 1993 выступал с протестом против расстрела Белого Дома.
Последний роман Синявского, вышедший уже после его смерти, – Кошкин дом. Роман дальнего следования. (1998, Москва). Смысл подзаголовка многозначен. Работая над отдельными главами, смертельно больной писатель уже знал, что его ждет «дальнее следование». Второй, глубинный смысл открывается только после прочтения всего произведения, написанного в форме литературного коллажа. Главный герой повествования – бывший учитель литературы школы для взрослых при московском управлении милиции Донат Егорыч Бальзанов. Наткнувшись на брошенный, предназначенный к сносу дом, в котором происходят разные чудеса, герой решает проникнуть в его тайну, надеясь тем самым обнаружить носителя мирового зла. В ходе расследования оказывается, что большинство проводников зла – писатели. Ответственна ли великая русская литература за трагический ход русской истории? Этот вопрос, над которым задумывались лучшие умы века остается в романе без ответа. окончательно закончить рукопись писатель не успел. «Свинчивать» отдельные куски и главы пришлось Розановой (с помощью Н. Рубинштейн).
Умер Синявский 25 февраля 1997 в пригороде Парижа Фонтене о'Роз.
Произведения: Абрам Терц (Андрей Синявский). Собр. соч. в 2-х т. М., 1992
Людмила Поликовская
(Из проекта "Кругосвет")

#### Афоризмы Андрея Синявского:

"Почему-то грязь и мусор сосредоточены вокруг человека. В природе этого нет. Животные не пачкают, если они не в хлеву, не в клетке, то есть опять-таки – дела и воля людей. А если и пачкают, то не противно, и сама природа, без их стараний, очень быстро смывает. Человек же всю жизнь, с утра до вечера, должен за собой подчищать. Иногда этот процесс до того надоедает, что думаешь: поскорее бы умереть, чтобы больше не пачкать и не пачкаться. Последний сор – мёртвое тело, которое тоже требует, чтобы его поскорее вынесли. Останняя куча навоза".

"Всё-таки самое главное в русском человеке – что нечего терять. Отсюда и бескорыстие русской интеллигенции (окромя книжной полки). И прямота народа: спьяна, за Россию, грудь настежь! стреляйте, гады! Не гостеприимство – отчаяние. Готовность – последним куском, потому что – последний и нет ничего больше, на пределе, на грани. И лёгкость в мыслях, в суждениях. Дым коромыслом. Ничего не накопили, ничему не научились. Кто смеет осудить? Когда осужденные".

"Прелесть уединения, тишины, молчания – в том, что в эти часы разговаривает душа".

"Хорошо, когда опаздываешь, немного замедлить шаг".

"Чему учит жизнь, так это быть благодарным. На стандартный вопрос – как поживаете? – в молодости отвечаешь: «ничего» (с оттенком – «неважно»), в зрелости: «нормально», в старости: «слава Богу»".

"А всё-таки больше всего на свете я люблю снег."

#### Произведения:

"Собрание сочинений в двух томах. Том I" (1992, 674 стр.) (pdf 20,6 mb) – май 2022 – OCR: Александр Продан (Кишинёв, Молдова)

"Судебный процесс над Синявским и Даниэлем – трагическая страница в истории многострадальной русской литературы, в истории нашего несвободного общества. Одни, как М. Шолохов, в эти дни покрыли свои имена несмываемым позором, другие осмелились заступиться за неправедно гонимых. Ярчайший пример мужества и внутренней свободы явили сами подсудимые. Документальная драматургия процесса зафиксирована в «Белой книге по делу А. Синявского и Ю. Даниэля», составленной А. Гинзбургом и вышедшей за рубежом, многие материалы помещены в сборнике «Цена метафоры, или Преступление и наказание Синявского и Даниэля», выпущенном в Москве издательством «Книга» в 1989 году.
Синявский был приговорён к семи годам лишения свободы, Даниэль – к пяти. Свой срок Синявский отбывал в Мордовских лагерях, вышел на свободу на год раньше благодаря энергичным усилиям М. В. Розановой, одержавшей верх в сложном поединке с советскими карательными инстанциями. Годы заключения не сломили писателя, поскольку он и в этих условиях продолжал заниматься главным делом своей жизни. Синявский регулярно отправлял своей жене рукописи-письма по 15-20 страниц, написанных убористым почерком. Так были созданы книги «Голос из хора», «Прогулки с Пушкиным», начата работа над книгой «В тени Гоголя»..."
(Из предисловия Владимира Новикова)

Содержание:

СИНЯВСКИЙ И ТЕРЦ ... 3 ЛЮБИМОВ ... 13 РАССКАЗЫ ... 113 В цирке ... 114 Ты и я ... 126 Квартиранты ... 144 Графоманы (Из рассказов о моей жизни) ... 154 Гололедица ... 179 Пхенц ... 233 Суд идёт ... 251 МЫСЛИ ВРАСПЛОХ ... 313 ПРОГУЛКИ С ПУШКИНЫМ ... 339 ГОЛОС ИЗ ХОРА ... 437

"Собрание сочинений в двух томах. Том II" (1992, 654 стр.) (pdf 22,8 mb) – июнь 2022 – OCR: Александр Продан (Кишинёв, Молдова)

Содержание:

В ТЕНИ ГОГОЛЯ ... 3 Глава первая. Эпилог ... 5 Глава вторая. Два поворота серебряного ключа в «Ревизоре» ... 63 Глава третья. Мертвые душат. Рельеф портрета ... 112 Глава четвертая. География прозы ... 195 Глава пятая. Мертвые воскресают. Вперед — к истокам! ... 291

СПОКОЙНОЙ НОЧИ ... 337 Глава первая. Перевертыш ... 339 Глава вторая. Дом свиданий ... 401 Глава третья. Отец ... 456 Глава четвертая. Опасные связи ... 498 Глава пятая. Во чреве китовом ... 544

КРОШКА ЦОРЕС ... 611

---

Сборник "Цена метафоры, или Преступление и наказание Синявского и Даниэля" (1989, сост. Е. М. Великанова) (doc-rar 585 kb; pdf 10,4 mb) – август 2003, июнь 2020 – OCR: Александр Продан (Кишинёв, Молдова)

Прочитавший эту книгу может убедиться, что проза Даниэля-Аржака и Синявского-Терца, ставшая поводом к уголовному преследованию, выглядит, пожалуй, безобидными шаржами в сравнении с тем, что сегодня печатается в наших журналах.
И, наконец, история защиты двух литераторов, продолживших сатирическую традицию, почти угасшую, к сожалению, в наше время, чрезвычайно интересна сама по себе: с точки зрения истории русской литературы, это, насколько мне известно, единственный случай, когда искусство защищается от судебного преследования с помощью самого искусства.
Многие участники этого своеобразного юридического действа ещё здравствуют и хранят в памяти события тех неполных четырёх дней, решавших судьбы двух литераторов. Не забыты и предшествующие суду месяцы, когда сплоченная официальная кампания встретила сопротивление отдельных – стоит ли уточнять: лучших? – представителей советской интеллигенции. Вмешаться, повлиять, заступиться пытались Илья Эренбург, Корней Чуковский, Константин Паустовский, Арсений ТарковСкий, Виктор Шкловский, Белла Ахмадулина, Павел Антокольский, Юрий Нагибин, Булат Окуджава... Среди голосов защиты – первоклассная статья Вяч. Вс. Иванова о сказовой традиции в истории русской литературы, причём эта довольно сложная проблема в его изложении доступна даже ребёнку.
(Из предисловия Вениамина Каверина)

Сборник "Белая книга" (1967, сост. Александр Гинзбург) (pdf 10,2 mb) – июнь 2020 – копия из библиотеки "ImWerden"

Процесс против А. Д. Синявского и Ю. М. Даниэля рассматривается в нашей стране как веха, отмечающая новый поворот курса партийной политики. Процесс этот ясно выразил стремление советского руководства вернуться на старую сталинскую тропу. Идёт зажим общественного мнения и расправа над теми, кто указывает, что тропа эта ведёт к тупику, в котором находится чекистский застенок и всякое свободное развитие общества прекращается.
Лучшие представители нашей интеллигенции не могут и не хотят снова стать покорными рабами тупого тоталитарного режима. Отсюда их борьба за отмену приговора над Синявским и Даниэлем, их письма и протесты, направляемые в различные советские органы, и их обращения к общественности свободного мира с просьбой поддержать борьбу народа России за свободу творчества и духовной жизни.
Молодой москвич Александр Гинзбург проделал огромную и нелёгкую работу, собрав множество документов о деле Синявского и Даниэля. Он составил эту Белую Книгу. Расправа над Синявским и Даниэлем лишний раз показывает, что коммунистическая власть, независимо от того, кто во главе неё стоит – Сталин, Хрущёв или Брежнев с Косыгиным, – всегда будет удушать свободу. Белая Книга об этом ярко свидетельствует. Публикуя её, мы хотим, прежде всего, чтобы в нашей стране как можно больше людей узнали правду об этом "деле", отмечающем начало нового зажима.
Мы хотим также, чтобы эта Белая Книга разошлась по разным странам мира, ознакомила интеллигенцию этих стран с тем, как коммунистический режим зажимает рот непокорным, говорящим правду. Совесть свободных людей не может быть спокойной, пока произвол и обман царят в великой стране, а правители этой страны лгут, надевая для внешнего мира маску гуманистов и миротворцев. Общественное мнение свободных стран должно поддержать борьбу общественности в России за освобождение Синявского и Даниэля. Ибо – свобода неделима, а правда и совесть едины во всём мире.
(Аннотация издательства)

Записки "Мысли врасплох" (1966) (doc-rar 36 kb; pdf 4,4 mb) – сентябрь 2002, июль 2020 – OCR: Давид Титиевский (Хайфа, Израиль)

#### Фрагменты из книги:

"Как вы смеете бояться смерти?! Ведь это всё равно, что струсить на поле боя. Посмотрите – кругом валяются. Вспомните о ваших покойных стариках-родителях. Подумайте о вашей кузине Верочке, которая умерла пятилетней. Такая маленькая, и пошла умирать, придушенная дифтеритом. А вы, взрослый, здоровый, образованный мужчина, боитесь...
А ну – перестаньте дрожать! веселее! вперёд! Марш!!"

* * *

"Жизнь человека похожа на служебную командировку. Она коротка и ответственна. На неё нельзя рассчитывать, как на постоянное жительство, и обзаводиться тяжёлым хозяйством. Но и жить, спустя рукава, проводить время, как в отпуске, она не позволяет. Тебе поставлены сроки и отпущены суммы. И не тебе одному. Все мы на земле не гости и не хозяева, не туристы и не туземцы. Все мы – командировочные".

* * *

"Накопление денег. Накопление знаний и опыта. Накопление прочитанных книг. Коллекционеры: короли нумизматики, богачи конфетных бумажек. Накопление славы: ещё одно стихотворение, ещё одна роль. Списки женщин. Запасы поклонников. Зарубки на прикладе снайпера. Накопление страданий: сколько я пережил, перенёс. Путешествия. Погоня за яркими впечатлениями. Открытия, завоевания, рост экономики. Кто больше накопил, тот и лучше, знатнее, культурнее, умнее, популярнее.
И посреди этого всеобщего накопительства:
– Блаженны нищие духом!"

Книга "Голос из хора" (1973) (doc-rar 278 kb; pdf 7 mb) – ноябрь 2002, июль 2020 – OCR: Давид Титиевский (Хайфа, Израиль)

...Книга, которая ходит вперёд и назад, наступает и отступает, то придвигается вплотную к читателю, то убегает от него и течёт, как река, омывая новые страны, так что, когда мы по ней плывём, у нас начинает кружиться голова от избытка впечатлений, которые при всём том текут достаточно медленно, предоставляя спокойную возможность обозревать их и провожать глазами, книга, имеющая множество сюжетов при одном стволе, которая растёт, как дерево, обнимая пространство целостной массой листвы и воздуха, – как лёгкие изображают собой перевернутую форму дерева – способная дышать, раздаваясь вширь почти до бесконечности и тут же сжимаясь до точки, смысл которой непостижим, как душа в её последнем зерне.
(Предисловие)

Повесть "Любимов" (1962-63) (doc-rar 146 kb) – сентябрь 2002

Книга "Прогулки с Пушкиным" (1966-68) (doc-rar 129 kb) – сентябрь 2002

Книга "В тени Гоголя" (1970-73) (doc-rar 343 kb) – август 2004

Рассказ "Суд идёт" (1956) (doc-rar 90 kb) – сентябрь 2002

Рассказ "Гололедица" (1961) (doc-rar 82 kb) – сентябрь 2002

---

Рассказы: (doc-rar 120 kb) – сентябрь 2002

В цирке (1955) Ты и я (1959) Квартиранты (1959) Графоманы (Из рассказов о моей жизни) (1960) Пхенц (1957)

Страничка создана 10 сентября 2002.
Последнее обновление 21 июня 2022.