Галина Гампер. "Еще бы раз в жизни влюбиться"... (original) (raw)

Интервью с Галиной Гампер

Уже меня не удивишь бедой,

Уже меня не утолишь водой,

Уже из радости не вычтешь боль,

Как из морской воды морскую соль...

Врастаю в землю всей своей тоской

И обретаю, наконец, покой.

***

Расселись мы на веточке печали.

Бокал вина у каждого в руке.

Припомнив всех, с кем мы накоротке

Когда-то были — в юности, в начале.

На дереве нам веток не хватало,

Когда вся стая затевала пир,

И сверху вниз — на тех, кто стар и сир…

И в такт веселью дерево плясало.

***

Что было с тобой в молодые годы?

Что было?

Помню — горело сердце.

Что было в зрелости?

Лоб наморщив,

Одно лишь вспомню -

Горело сердце.

Себя кляну, что не записала

Я ни одной дневниковой строчки.

Все, что помню -

Горело сердце.

Горящим сердцем стихи писала.

***

Жила я былью или новью,

Ершась — кому какое дело.

И с каждой новою любовью

Все молодела, молодела…

Так паровозик под парами

Пластается и путь пластает.

Кто знал, что молодость с годами

Все прирастает, прирастает.

***

Я не пила, но тем была пьяна.

Что пил сосед весь день, не просыхая.

Пора была осенняя, глухая,

Как старая кирпичная стена.

И я его любила как впервой.

Как девочка, дивясь, изнемогая.

И как не куталась, а все была нагая.

И на углу скучавший постовой

Два раза в день мне ухмылялся вслед

из-под суровой форменной фуражки,

И кобура топорщилась на ляжке.

Он молод был, а мой любимый сед,

Небрит. очкаст, как демон длиннорук,

Свой в доску здесь и в доску свой в астрале.

Мы на такие шабаши летали...

Теперь мой мозг чугунней, чем утюг,

Тряпье воспоминаний, ветошь лет

Разглаживает до малейшей складки:

Молитва, похоть, голый ноль в остатке -

Таков любви доподлинный портрет.

***

Из тела, из души, из памяти - не жалко,

Ушел - сама гнала - уж лучше поскорей.

Но вот который год качается качалка,

Как будто бы под тяжестью твоей.

Из ивовых ветвей изогнутая чутко,

Легчайшая, давно готовая в полет,

Но проклятая ждать, безвыходно и жутко

Она в моем углу качается и ждет.

***

Опять весь мир сошел с ума.

И все деревья и дома,

И даже старое крыльцо

Приобрели твое лицо.

И я могу прижаться лбом

К стене, как будто бы к тебе.

И пусть запомнит старый дом:

Все то, что я скажу тебе.

Пусть все запомнит старый дом

Как я жила в твоем плену,

И как из плена шла с трудом,

И позабытую страну

Искала долго по следам,

И вспоминала по складам.

Но ждал меня твой жаркий рот -

Шиповник около ворот.

***

Мы в это лето брошены.

Молчишь, и я молчу.

Мы, как в стручке горошины,

Сидим плечо к плечу.

Скажу: "Грешно, не велено..."

А ты ответишь: "Брось..."

И сумрачно, и зелено,

И невозможно врозь.

***

Пройдут и ненависть и страсть.

Пройдут веселье и усталость.

Пройдут и нищенство и власть,

Пройдут и молодость и старость.

Ни в тьме ночей, ни в свете дней

Нет утешения страшней.

***

А любовь у нас такая,

Что ни листика на ней.

Вся из сучьев да корней

- Вот она у нас какая.

Разом пресекли морозы

Слов безудержный поток

Но зато любой цветок

На снегу алее розы.

***

Как тепло

У чужого огня.

Как светло

У чужого огня.

Вот сижу

У чужого огня,

И как будто бы нету

Меня

---

Я копилка ваших бед

И страстей,

Ваших добрых и худых

Новостей.

И покуда я еще

На корню,

Все доверенное мне

Сохраню.

И шагайте вы себе

Налегке,

И живите вы себе

Вдалеке.

***

Забываю я все, забываю,

Будто дверь за собой закрываю.

Вот уж в скважине ключ повернула

И пошла, и назад не взглянула.

Забываю я, как отсекаю,

Так что кровью потом истекаю.

***

Я сегодня не скоро усну

Я стихами тебя помяну.

И обиду свою оброню,

Протянувши ладони к огню.

Ляжет в рифму родная рука,

И под нею прогнется строка.

После губы твои очерчу

И потом до утра замолчу.

И начнет розоветь не спеша

Надо мною родная душа.

***

Ей-то что, она ведь птица.

Ей бы к ветру прислониться.

А куда мне прислониться,

Чтоб не злить и чтоб не злиться,

Чтобы быть и вправду дома,

Чтобы дерево у дома,

Чтобы радость в каждой жилке,

Чтобы стало тихо, тихо?

***

Мы не стареем -

Мы перестаем

Страдать,

И ликовать, и ошибаться.

Перестаем

Писать стихи ночами,

Перестаем

Влюбляться бестолково,

А начинаем

С толком, да с умом.

Перестаем,

Почти что перестали.

Стоим,

Как будто некуда спешить.

А ведь и правда -

Некуда, пожалуй.

***

Вот и рухнула, как лавина,

Жизни первая половина.

И густа еще пыль обвала,

Прах былого еще клубится,

Оглянуться ещё не смею.

Только будущее маячит.

Только будущее маячит

И еще ничего не значит.

***

Еще бы раз в жизни - влюбиться.

Еще бы раз в жизни - родиться.

Ни зависти нету, ни злобы.

А просто - еще бы, еще бы.

***

Какую руку отрубить -

Кого из двух детей убить?

Свобода - между двух огней,

И я седлаю двух коней.

Тебя предать — его спасти.

И нету третьего пути.

И нету сил.

И нету слов.

И для меня

Костер

Готов.

***

Твой правый гнев.

Мой тоже правый гнев

Таков уж гнев -

Неправым не бывает

Душа, как при отливе, убывает.

И гриву ощетинивает лев.

И отмели синеют под луной,

Как синяки под гневными глазами

Останови лавину тормозами

И оглянись во гневе.

***

Ни на тоске, ни на обидах

Себя сегодня не ловлю.

Всем телом легким, точно выдох,

Люблю, люблю, люблю, люблю.

На цыпочки приподнимаюсь,

лечу уже наверняка,

И в праздник вся перепиваюсь,

впадая в праздник, как река.

***

В году далеком, в месяце счастливом,

Где жгли листву и пахло черносливом,

Откуда бы - средь петербургских стен?

И, за руки держась, как у Шагала,

Взлетели мы, и звездочка дрожала

Так низко, низко - коло колен.

Был поцелуй тогда насущней хлеба,

И нежность - бесконечная, как небо,

И тело - вдохновенней, чем душа.

Гляжу вам вслед, две улетевших тени,

Из глубины своей тоски и лени

И слезы вытираю не спеша.

***

Заклинаю: вернись, эта робость и эта отвага.

Заклинаю: вернись, не надеясь, надеясь, скорбя

Навсегда опускаю полотнища нашего флага

И целую его, как уже не целую тебя.

Юность - жертвенный пламень – мы сами его задували

Обжигаясь, спеша, не жалея запекшихся губ.

Приходя к пепелищу потом, мы всегда повторяли:

"Как отчаянно молод был я, как божественно глуп"

***

Ты тайна тайн моих

Ты за семью замками.

За лесом, за горой, за облаками.

Ты тайна тайн моих и я тебя не выдам

Ни небу, ни земле, ни дружеским обидам.

Как песню песней, вслух твержу и повторяю:

Не выдам, не предам, не променяю.

***

Время рушилось в яму.

Чтоб безвременьем стать.

Хоронила я маму.

И опять и опять…

То ли сон, то ли морок –

Что ни ночь, хороню…

Снега мартовский спорок

С поля сняв, сохраню.

Вот и Павловск холмистый,

Луг широкий и

Храм Магдалины пречистой.

Ты, крещеная там,

В том же Храме отпета.

Так замкнувшийся круг –

Знак посмертного света

Или длящихся мук.

***

Здесь глохнущая бабушка моя

На крик вороний отвечала:

“Галя,

Сейчас иду...”

Старею здесь и я

Под липой невеличкою вначале,

А ныне многоярусной,

как флот Петровский,

только не цветущей боле.

Кто отцветает так, кто давши плод,

Пускай не во плоти, а хоть в глаголе.

***

Это чайки кричат, будто старые двери скрипят.

От осенней воды потянуло туманом и смутой.

Что же скряжничать,

Что уж трястись над последней минутой -

Никогда, все равно

Никогда не вернуться назад.

В ту же реку - нельзя,

Мы ведь знали с тобой, что нельзя.

Мы ведь знали с тобой, а не верили –

Трудно поверить....

Оглянуться, заплакать и взглядом прощальным измерить -

Моментальным и точным - по льду отчужденья скользя

***

Были девочки с косичками,

Стали женщины с морщинами.

Мы измотаны привычками,

Точно улицы машинами.

Мы растянуты заботами,

Вроде стали ростом выше.

Мы завалены работами,

Как сугробами по крыши.

К нам порой мужья участливы,

На ходу погладят — умница.

Может быть, мы даже счастливы,

Просто некогда задуматься.

***

Я не знаю упругость дороги

И шершавых травинок уют,

Как шагают счастливые ноги,

Как в дороге они устают.

Как блаженно ботинки снимают

И по теплой пыли босиком...

Я их всем существом провожаю

И завидую всем существом.

А дорога взлетит на пригорок,

В синь упрутся босые следы.

Будет лес языкастый и вздорный,

Будет дрожь и бездумье воды.

Будет... я-то не знаю, не знаю —

Мне туда никуда не дойти.

Как упруга походка людская!

Люди, как вам живется в пути?

Даже если мозоли и беды

И от тяжести ломит плечо,

Вы счастливцы!

Вы знаете это?

Улыбнитесь, шагните еще...

Галина Гампер