Уолтер М. Миллер-младший «Страсти по Лейбовицу» (original) (raw)

– [ 16 ] +

Ссылка на сообщение Wolde, 16 мая 2021 г.

Я «проглотил» роман за три дня. Столько мыслей, столько эмоций, впечатлений... Но обо всём по порядку.

Первое. Роман закончен и издан в 1959 году. Этот факт потрясает уже сам по себе. Он далёк от фантастических произведений первых волн и, на мой взгляд, принадлежит по-настоящему «большой» послевоенной литературе. Степень его влияния на жанр просто невозможно переоценить.

Второе. Автор писал на богатом жизненном материале: он прошёл войну и видел её ужасы без прикрас, пережил автокатастрофу, встретил вторую половину, пришёл к вере и крестился, получил свою «прививку страдания». Именно поэтому мысли и эмоции персонажей столь реалистичны и убедительны.

Третье. Фантастика автора носит ярко выраженный социально-философский характер, это мыслительный эксперимент и его декорации, если угодно. При прочтении нет ощущения ретрофутуризма. Не зря роман сравнивают с «Трудно быть Богом» АБС (написанном спустя пять лет в 1965 году), которые в этом произведении тоже экспериментировали с человеком, смотрели, насколько он в силу убеждений сможет избежать зла, буквально находясь в нём, и т.д.

Четвёртое. В романе сильнейшая религиозная составляющая. Однако речь идёт не о догматике, а о попытках живого, страдающего, ищущего человека разобраться в Божьем промысле, попытаться объяснить окружающим и самому себе причины творящихся вокруг насилия, безумия, несправедливости и так называемого «молчания Бога». Автор мысленно экспериментирует не только с человеком, но и с престолом святого Петра, наблюдает, как он цепляется за мирскую власть, используя религиозный авторитет и строгую дисциплину католичества. Одновременно церковь сохраняет мощнейший гуманистический потенциал, проносит сквозь тёмные века идеалы, в которых столь сильно нуждается агонизирующее человечество. Конечный посыл с попытками спасения католичества в космическом рассеянии — очень яркая и интересная мысль, которая нуждается в осмыслении. Мне кажется, что значительно более поздние «Еретики Дюны» и «Капитул Дюны» Ф.Герберта являются своеобразной попыткой продолжить этот мыслительный эксперимент.

Пятое. Мощнейшая драматическая составляющая. Сцены с матерью, разрывающиеся между религиозными взглядами и умирающим от лучевых ожогов ребёнком, агонией дома Зерчи и т.д. достойны причисления к «большой» литературе. Автор не даёт единственно правильных ответов, персонажи свободны в своих поступках на фоне «молчания Бога». Но от этого принимаемые ими решения становятся лишь тяжелее. Читатель чувствует груз этой ответственности, не может не сопереживать очень живым и убедительным героям.

Шестое. Метафоричность и аллегоричность повествования. Роман можно разобрать на цитаты. Характерный пример — сцена с существом Рашелью (Рахилью?), сквозь холодные зелёные глаза которой сквозит свет горнего мира. Недетерминированная последствиями грехопадения и многотысячелетней историей человеческих заблуждений, она интуитивно отвергает человеческое благословение умирающего главного героя и причащает его к Жизни Вечной. Эта сцена, имхо, в иных обстоятельствах могла бы выйти из под пера крупных российских символистов.

Седьмое. Человеки часто не справляются со своей миссией, но жизнь продолжается, неся на себе в том числе отпечаток их стараний. Следы эти очень интересно встречать по тексту, наблюдать за оценками потомков действий предшественников. Так и сам автор, будучи католиком, «не справился»: он не смог завершить продолжение и закончил свою жизнь самоубийством. Однако роман его продолжает жить своей жизнью и удивлять читателей, вновь и вновь оказывать влияние на авторов.

Резюмируя, это сильная и знаковая вещь, которую нужно читать, обдумывать и делать выводы.

– [ 9 ] +

Ссылка на сообщение scafandr, 17 октября 2022 г.

Не всегда я покупаю книги после детального изучения аннотации и отзывов. Иногда хватает пары-тройки ключевых моментов, чтобы определиться гораздо быстрее. Постапокалипсис? Хорошие отзывы и высокие оценки? Берем! Но где-то на трети книги я понял, что получил несколько не то, к чему я готовился.

«Гимн Лейбовицу» написан очень давно — в 1959 году. И это по сути единственное популярное произведение автора. На написание данной книги повлияло то, что в время второй мировой войны Уолтер Миллер участвовал в бомбардировке бенедиктинского монастыря, в котором хранились древние рукописи.

По сюжету романа случилась жестокая война, которая откинула людей в период Средневековья. Некто придумал оружие массового поражения, все грамотно рассчитал, начертил... В результате этих научных исследований человечество сильно пострадало. Поэтому ученых назвали еретиками, а все их книги и научные труды обязаны быть уничтожены. Электричества нет, самолетов нет, топлива нет. Back to the primitive.

Но так получилось, что Лейбовиц, который был причастен к ядерному оружию, дабы не быть линчеванным за свои труды, убегает в монашество и основывает монашеский орден. Прошло много-много-много времени, и Лейбовица канонизируют, забыв про его грехи. Теперь он святой, который сумел сохранить знания и направить людей в нужное направление.

Завязка сюжета — молодой монах идет в пустыню для долговременной медитации и очищения, где встречает странника, который указывает монаху на некое странное место. Это место впоследствии оказывается забытым убежищем из прошлого, в котором раньше прятались люди от радиации. Ничего не напоминает? Да-да, Fallout. Пустыня. ящерицы, убежище, религиозный орден, артефакты из прошлого. Кажется, что это было написано как раз после вдохновения от самой лучшей ролевой игры про постапокалипсис, но на самом деле наоборот — создатели Фоллаута вдохновлялись Лейбовицем.

Монах возвращается в церковь, рассказывает настоятелю о своей находке. Но... Все его реакция оказывается не совсем такой, какой молодой монах ожидал. С одной стороны, чертежи, найденные в убежище — это великие артефакты, которые могут пролить свет на события прошлого. С другой стороны, эта находка может перевернуть привычный быт и монахов, и всех людей вообще. Лучше пускай все будет так, как было, чтобы не случилось какой беды. Но зачем прятать? — думает монах. Ведь знания — это свет. И все эти закорючки и картинки могут помочь человечеству. Может верховный аббат примет правильное решение?

Оказалось, что «Гимн Лейбовицу» имеет уклон в социально-философскую сторону. Сюжет особо не развивается, все больше рассуждений, тонких мыслей, насыщенными текстами из Библии. Потом вовсе оказалось, что книга разделена на три части, которые вроде как имеют общий сюжет, но на самом деле эти три маленькие повести, каждая со своей философией. Вторая и третья части еще более раздумывательные и сложные для восприятия. И поэтому мне пришлось перестроить себя на то, что читать нужно внимательно. Это не простой роман про выживач после ядерного взрыва сквозь призму религии, как мне думалось заочно. Это именно такая книга, которая при небольшом количестве страниц заставляет читателя глубоко задуматься и загореться желанием обязательно с кем-нибудь обсудить прочитанное. Цикличность подъема и упадка цивилизации, могут ли знания привезти к краху, симбиоз науки и религии.

Поэтому после прочтения у меня были смешанные ощущения. С одной стороны, не совсем то, к чему я готовился, с другой стороны, это мощное серьезное мрачное произведение, которое нужно прочитать не один раз, чтобы найти все тайники мысли, спрятанные автором. Сложный роман, к которому нужно готовиться. И перечитывать.

Буду ли перечитывать? Сложный вопрос.

А Уолтер Миллер в 1996 году застрелился.

– [ 7 ] +

Ссылка на сообщение читатаю_НФ, 29 июля 2023 г.

Не надо роману клеить ярлык Постапокалипсис. Все же это антиутопия. Ведь мир людей существует, он не в прахе, а то что погибнут миллионы-так не все же. Редко покупаю книги, но эту когда-то купила не читая. Только что перечитала второй раз за три года. Впечатление после знакомства с романом оставило уверенность — буду перечитывать. Первое ощущение- я только проскользила поверху, и не разглядела подледный пейзаж. За пятьдесят с лишком лет читательского стажа перечитала/ю всего несколько книг, меньше десятки, точно. Эта вещь — в тонкой оранжевой книжке «Гимн по Лейбовитцу» пер. И.Полоцка — в этой десятке. «не для средних умов» (с) одна из фраз нашего драгоценного учителя математики. Да, чтоб понять, о чем прокричал Уолтер Миллер-мл. надо очень хорошо быть знакомым с другими книгами, в том числе, Евангелием и Библией. Не помешает ознакомиться с «История церкви», не помешает кое-что из великой Античности, и нужны знания, как устраивался Мир после катастрофы неядерной войны середины 20 века.. Без этих знаний совершенно невозможно понять даже канву сюжета, тем более-аллюзии. Про ядерную войну, дети второй половины 20в, знаем неплохо, начиная от уроков ГО до детского кино «Здравствуйте, дети!», снятого в 1962 году. Про умирающую от лейкемии японскую девочку. А религиозность, по-моему, это не культурная «традиция» это качество рожденной души.

«Кое-кто из вас или те, кто придут после вас, станут нищенствующими монахами и странниками, которые будут рассказывать об истории Земли и учить гимнам в честь Распятого в тех колониях и тех людей, что будут воссоздавать новую культуру. Ибо забвение приходит быстро. Ибо многие со временем могут потерять веру. Учите их и привлекайте в орден тех, кто чувствует призвание служить ему. Дайте им прикоснуться к вечности. Воплощайте для Человека память о Земле и о Начале. Помните и не забывайте нашу Землю. Никогда не забывайте ее, но — никогда не возвращайтесь.

Одна книга написана писателем. Книга великая, честная.

– [ 12 ] +

Ссылка на сообщение Molekulo, 26 ноября 2020 г.

Роман состоит из трех условно связанных частей. В начале мир относительно недавно пережил ядерную войну с последующим геноцидом ученых и других образованных людей, а потому пребывает примерно в раннем средневековье, эдаких темных веках. Однако, монашеский орден Лейбовица пытается сохранить как знания, там и образованных людей. К сожалению, спустя годы большая часть знаний ожидаемо теряются, а монахи просто механически копируют все сохранившиеся бумаги из прошлого мира от настоящих чертежей до записок и списка продуктов.

Во второй части описана эпоха возрождения нового мира: грамотность активно распространяется в светском обществе, наука возвращается, а монахов и священников, хранящих, но не умеющих использовать знания, начинают считать ретроградами.

В заключительной части романа человечество снова обладает высокими технологиями, вплоть до звездолетов, а заканчивается все, как и когда-то, ядерной войной с уже новыми участниками. Получилась интересно описанная цикличность как сюжета книги, так и истории в целом. Разве что в этот раз люди успели создать инопланетные колонии, и орден святого Лейбовица продолжит деятельность уже там. Очень мощной вышла сцена, где последний монах-член экипажа, садясь на корабль, покидающий Землю, отряхивает обувь.

«А если кто не примет вас и не послушает слов ваших, то, выходя из дома или из города того, отрясите прах от ног ваших; истинно говорю вам: отраднее будет земле Содомской и Гоморрской в день суда, нежели городу тому.» (Мф. 10:14)

Помимо цикличности исторического процесса автор весьма занятно подает тему обрастания реальных событий мифами и их превращения в легенды. Каждая часть романа отделена от предыдущей не одной сотней лет, и кто-то из героев обсуждает реальные события прошлого, утверждая, что это наверняка выдумка. Или напротив додумывает какие-то детали, потому что так выглядит убедительнее. А читатель несколько страниц назад читал правдивые описания событий и может сам убедиться, что соответствует действительности, а что нет.

Роман оказался довольно христианский, что для меня стало неожиданным. Я привык к тому, что и советская, и западная фантастика религию зачастую или игнорирует, или считает вредной для человека будущего, познавшего тайны науки. В «Страстях по Лейбовицу» все не так, да и показано это грамотно, церковь — это люди не идеальные, но стремящиеся к добру и помогающие другим по мере сил и своего понимания лучшего.

Советую почитать всем без исключения, это очень годная социальная научная фантастика с маленькими вкраплениями чуда.

– [ 3 ] +

Ссылка на сообщение Darth_Veter, 8 июня 2024 г.

На Земле свершился тот самый Апокалипсис, о котором предупреждала Библия (точнее, Иоанн Богослов). Над миром взошла Звезда Полынь и сделала земли и воды непригодными для использования. Человечество ютится в пещерах и развалинах бывших городов, уровень жизни (а также интеллекта) упал ниже плинтуса — вновь наступила эпоха первобытной дикости и разобщенности. Связи между континентами практически утеряны, ибо самолеты уже не летают, а корабли — не плавают. Перед вами — история возникновения на руинах прежнего мира нового миропорядка. Его основой стала католическая церковь, пытающаяся сохранить в человечестве былые добродетели. В центре повествования — рассказ об основании внутри церкви нового ордена, названного «орденом Лейбовица» в честь одного из ученых, виновных в случившейся ядерной катастрофе, но раскаявшемся и пытавшемся ее предотвратить. Как и любой святой, он был убит апологетами войны, что и дало церкви повод причислить его к мученикам. Еще одна причина заключалась в том, что один из отшельников аббатства Лейбовица утверждал, что повстречал в пустыне необычного странника, который говорил на иврите был весьма похож на святого. Именно благодаря его содействию брат Франциск смог наткнуться на последнее убежище Лейбовица, в котором находилась целая коллекция так ценимых церковью артефактов прошлого. Главными из них были письмо святого к своей жене и рабочий дневник, повествующий о чудесах просвещенного века...

Как уже ясно из биографии писателя, роман являет из себя религиозно-философское произведение на тему грядущего Апокалипсиса. Главную роль в нем играет церковь, продолжающая традиции римского Ватикана (ее преемника называют в романе Новым Римом, ибо Старый, по-видимому, уже был уничтожен). Правда, цель новообразованного ордена Лейбовица состояла не в углублении католицизма, а в его осовременивании на базе утраченных в процессе деградации общества знаний и умений. Говоря проще, монахи ордена собирают артефакты ушедшего времени, чтобы сохранить для человечества достигнутые им знания. Чтобы в один прекрасный день вернуть цивилизацию на прежний путь развития — но уже не с нуля, а с определенного уровня. Этот уровень заключен в Книге Памяти, где собрана вся доступная монахам информация о довоенном состоянии науки и техники. Чтобы воспользоваться ей, нужно хотя бы понять, о чем там идет речь. Поэтому орден взял под свое крыло группу «мирских» ученых, которая и должна разобраться в сути всех научных книг и записей. Главная линия романа как раз и повествует нам о трудном пути человечества по стезе прогресса. Героям романа приходится преодолевать не столько сопротивление диких разбойничьих орд, бесчинствующих на равнинах Юты и Денвера, сколько косность и противодействие самой Святой Церкви, не до конца понимающей цели затеянного ею просветительства.

Чтение не обещает быть легким и увлекательным, так что всем поклонникам «чистой» фантастики и приключений рекомендуется отложить данную книгу в сторону и больше не вспоминать о ней. Тем же, кто всё же решится на ее прочтение, следует помнить, что сам автор — человек верующий, так что в тексте будет очень много религии, теологии и философии, а также латинского языка и описаний монашеского быта. Только третья часть романа, Fiat voluntas tua (Да будет воля твоя), более похожа на традиционную фантастику, ибо действие в ней развивается в 28-м веке, когда разражается очередной Апокалипсис. Судя по всему, он будет последним в истории Земли: обмен ядерными ударами становится столь интенсивным, что на планете уже не остается места, где не расцветали бы «ядерные цветы». Как утверждает один из персонажей романа, Бог не зря изгнал первых людей из эдемского сада — он почувствовал в них ту самую искру саморазрушения, которая вначале привела к грехопадению путем вкушения запретного плода, а затем — и к отрицанию ценности самой человеческой жизни. Создатель вычеркнул людей из общества разумных тварей, но решил не марать свои руки их уничтожением: они сами сделают это и без его помощи. В тексте довольно много рассуждений на эту тему. Не со всеми из них я лично могу согласиться, но итоговый вывод — человечество обречено на уничтожение вследствие «первородного греха» — кажется мне не таким уж и фантастичным. Достаточно вспомнить, что всемирная история — это история не науки и прогресса, а войн самого разного масштаба. Возможно, такова и есть цена за нашу разумность и врожденную агрессивность. Чтобы выжить в этом мире, нам пришлось стать его диктаторами и повелителями, что потянуло за собой целую кучу негативных последствий. Так что автор не так уж и неправ в своих выводах. Хватит ли у нас смелости наступить на горло собственной песни? Если «да», то светлое будущее когда-нибудь обязательно наступит. А если «нет», прогноз писателя станет явью, а 28-й век — последним в истории человеческой расы. Остается, правда, слабая надежда на возрождение ее в далеком созвездии Центавра, куда отправился последний звездолет с паломниками, но концовка романа столь неопределенна, что вовсе не факт, будто намеченное обязательно случится в реальности.

---------

РЕЗЮМЕ: религиозно-философский опус о проклятии самоуничтожения, заложенном в генах человеческой расы. Чтобы выжить, людям нужно обуздать свое естество и научиться жить в гармонии с окружающим миром.

– [ 12 ] +

Ссылка на сообщение zvezdochet2009, 12 мая 2020 г.

В те славные времена, когда к фантастике относились как к разделу большой литературы и старались развивать жанр, в те времена термина «постапокалипсис» как такового еще не существовало. Однако к 1959 году ряд научных фантастов уже успели написать несколько замечательных произведений на тему конца света. И вот одним из таких произведений является роман Уолтера Миллера-младшего «Страсти по Лейбовицу» — фундаментальное исследование в области развития цивилизации после гипотетической ядерной войны.

Жанр действительно держится на том постулате, что после конфликта ядерных держав кто-то выживет – но выжившие позавидуют мертвым, ведь наша планета превратится в радиоактивное пепелище. Тем не менее, Миллер предлагает нам поразмыслить над тем, что было бы, если человечество не только выжило, но и смогло в какой-то степени реанимировать цивилизацию.

И вот что мы видим – разрозненные американские штаты, превратившиеся в феодальные государства, причем отделенные друг от друга пустынями, в которых хозяйничают дикари, каннибалы и мутанты. Полный Fallout. Едем дальше. Миллер вполне справедливо сделал предположение, что новое средневековье будет опираться на религиозные догматы и проклинать все, что связано с наукой. Невежество и глупость будут процветать в этом дремучем обществе, но те немногие осколки старого мира, что все же сохранились, будут иметь статус религиозных святынь. Например, какая-нибудь техническая инструкция.

Теперь, когда мы наметили декорации книги, неплохо было бы обратиться к ее центральной идее, ведь не ради развлечения писатель в таких подробностях расписывает новый монашеский орден, разросшийся вокруг фигуры святого Лейбовица. О нет, в романе заложена очень сильная идея, и даже две.

Во-первых, автор выдвигает тезис о цикличности истории. Все повторяется, и ближе к концу книги он будет приводить убедительные тому доказательства. Человеческий разум рано или поздно расцветает и находит себе применение. Такова уж наша природа. Ну и второй тезис связан с тем, что вера сильнее знания. Потому что именно вера помогает человеку выжить в самые критические периоды его истории.

Что же касается остальных составляющих произведения, все выполнено в традициях большой литературы – примерно на таком же уровне, как и «Мальвиль» француза Робера Мерля. Миллер отлично описывает новый мир, вырастающий на обломках старого, вызывая чувство дежавю – обо всем этом мы уже где-то слышали…

Прекрасный роман, который критики считают чуть ли не лучшим в жанре о конце света – не потому что там описаны монстры или выживание, а потому, что на страницах романа поднимаются важнейшие вопросы человеческого существования.

Роман может показаться затянутым и чрезмерно сухим, в духе теологических сочинений старых философов средневековья, схоластов типа Аквинского, но такова ритмика произведения, которое к концу заметно прибавляет в темпе и предлагает читателю невероятную, впечатляющую развязку.

– [ 5 ] +

Ссылка на сообщение keellorenz, 18 марта 2023 г.

Мне роман «Контата на смерть Лейбовича» показался малочитабельным и со спорной идеологией. Судите сами:

- вечный еврей Агасфер Лейбович невольно устроил конец света, приняв участие в ядерном проекте в сша, а после войны пошёл на союз с христианами ради восстановления знания через монастыри и библиотеки и отдал тайник с книгами церкви?

- церковь стала очагом возрождения науки и цивилизации и началось царство прогресса?

-спустя столетия подлые людишки устроили очередной конец света, а праведники улетели на космическую колонию строить все с нуля на церковных принципах?

Автор смешал Апокалипсис с ядерной физикой и сам текст похоже что и есть описание мира после первой фазы апокалипсиса и до второй. Смысл был показать миф как он мог бы реализоваться через науку?

Так тогда выходит Лейбович-то был прав : просто дважды подтолкнув мир к ядерной войне он реализует алгоритм Библии. Все взвалили на плечи маленького еврея…

Логично не предотвращать ядерную войну, а подталкивать — ведь если Апокалипсис и есть ядерная война, то тем самым ты реализуешь промысел. «Мы-то сразу в рай, а остальные просто сдохнут», как говорится.

Короче говоря автор сам запутался : он пугает ядерной войной, но рассматривает ее как неизбежность библейского уровня. Тогда зачем такие книги писать? Это не художественная проза, а библейская футурологическая пугалка. Читать такие книги выше моего понимания.

– [ 8 ] +

Ссылка на сообщение Reystlen, 27 октября 2021 г.

Перед нами великолепный философский пост апокалипсис с прекрасным финалом.В книге мы встретим не простые приключения суровых персонажей по бескрайним пустошам в поисках лута или определенной цели.Перед нами развернется глобальная картина создания и потери ценностей человеческой цивилизаци. Есть ли цивилизация без научных,культурных и духовных наработок?

Человеку всегда мало и его жада может привести к катастрофе:войне,геноциде,экологической катастрофе и прочим побочным явлениям развития цивилизации.Автор задается вопросом почему человек так агрессивен,почему ему всегда мало.почему он убивает себе подобных? Смотрят на это кондоры и не знают ответа.Смотрят на это акулы и не знают ответа.Смотрит на на это аббат в финале и не знает ответа.

Другой интересный вопрос: владеем ли мы даром своей жизни и чужой жизни? Можем ли мы по своей воле лишить себя или другое существо(например своего смертельно больного ребенка или серьезно покалеченное животное ) жизни. Что считать болью и гуманно ли излечивать боль автаназией?Рассказ аббата о коте поразил своей пронзительностью , он звучит в защиту ценности жизни,история молодой женщины с больным ребенком толкает на эвтаназию,так как такое решение это возможность выжить хотя бы ей,к тому же он не находит в себе силы заботиться о ребенке и общество может предложить только смерть. какой сделать выбор аббату и женщине?Вот вопрос на который ни у кого нет ответа. Ответ дает создатель в финале и очень простой.

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Пусть люди самоликвидируются и на смену им придут другие существа не способные создавать такие сложности себе и окружающим- таким существом становится вторая голова у двухголовой женщины.Она не мучается придуманной моралью,она не алчет превосходства и ей не нужна борьба,война и выгода и власть.Она просто живет и любуется тем что видит.Блаженная?Возможно,а может и святая….

– [ 3 ] +

Ссылка на сообщение Zxcv, 6 октября 2023 г.

Ну что сказать. Да что тут вообще можно сказать. Страшная книга. Смотрим в окно и спрашиваем сами себя: а верно ли, что «знания — сила»? И для чего, если уж прямо, оно, это знание нужно, если итог...

И может быть люди эпохи «упрощения» самые адекватные? И как бы поступили мы?

– [ 3 ] +

Ссылка на сообщение god54, 24 сентября 2023 г.

Роман, состоящий из нескольких частей, объединенных только именем неизвестного человека, якобы святого, якобы честного и так далее и тому подобное. А также монастырем его имени. Все остальное вполне самостоятельные повести, раскрывающие некоторые черты характера, морали и поведения человека обыкновенного, родившегося от людей переживших ядерную войну. В итоге получилась некоторая смесь психологии, морали, религии и реальных поступков людей. А, как итог, некоторые вещи получились очень сильными, а некоторые весьма слабыми, словно их писали разные люди. Текст хороший, легкий для чтения, сюжет вполне увлекательный и в целом книга заставляет анализировать и составлять своё мнение по некоторым выводам автора. Читать, обязательно читать.

– [ 15 ] +

Ссылка на сообщение Easy Bella, 20 августа 2018 г.

Давно не было, чтобы книга оставляла меня в таких чувствах.

Без лишних слов — просто эталон. Отныне каждая книга в жанре постапокалипсис будет проходить мною следующую проверку: достойна ли она быть написана в том же жанре, что и Лейбовиц?

Никакой муры про «слезинку ребенка», нытья о том «какой мир прое...», никакого вашего «эсхатологический восторг» — только ощущаемое по-живому отчаяние, упаднический фатализм и абсолютное неверие в светлый финал. История лишена и полунамека на позитив и восстановление человеческой цивилизации; условно её можно разделить на три части: человечество в варварстве, человечество в упадке и человечество накануне своего конца — ни полуслова о причинах, о том что было до и что случится после, ибо и так понятно — все обречено повторятся.

Видно, что для автор был весьма верующим человеком и книга была для него очень личной: она прямо-таки сквозит от пессимизма Миллера, который как будто он полностью разуверился в светлом и добром человечестве. Каждая строчка, каждая буква прямо-таки вопит: все это уже случалось раньше и повторится ещё не раз; люди предстоит раз за разом строить новый Эдем, в котором они будут разочаровываться и уничтожать его, ибо это в природе самого человека, и оно обречено вечно повторять свои ошибки. Что до бога? — да самому богу уже надоело человечество с его дрязгами и спасать его, видимо, он не намерен. Да и есть ли он вообще?

Может тогда покинуть Землю? Ну можно, говорит Миллер, но что это изменит? — лишь продолжит агонию. Какой смысл вообще дергаться, когда для автора черное с белым так переплелось, что даже к дьяволу можно проникнуться сочувствием? На другой планете (если её вообще достигнут) люди будут обречены опять и опять страдать и ошибаться и конца этому не будет.

Мир будет принадлежать коршунам — вот им хорошо, когда кто-то умирает, ведь им всегда нужно чем-то питаться — они целиком поддерживают упадок.

Просто великолепная история! Первая её половина, правда, показалась несколько слабее последующей, и многих сможет оттолкнуть обилие околофилософских диалогов, тем более если вы на дух не переносите религию.

Вот так надо писать постапокалипсис, Дмитрий Глуховский — а не гадить в голову своим бредом про плохими коммунистов и плохих морлоков-русских, которые-де только одни и могут довести мир до ручки.

– [ 0 ] +

Ссылка на сообщение dima9275, 8 июля 2024 г.

Книга разочарование. Повёлся на хороший юмор в начале книги, начав читать в электронке. Решил купить «физику». Вскоре моё недоумение и негативное отношение начало возрастать по мере прочтения. Понимаю книга написана в такой исторический период когда мир стоял на пороге ядерной войны, и соответственно отобразил реалии в постядерном будущем — народ принял на ура и всучил премию Хьюго,но от этого роман лучше не становится. Суть в том, что роман и писатель довольно просты и посредственны — юмор довольно неплохой на первых страницах очень быстро исчезает; слог автора посредственен и не вытягивает повествование; рассуждение скучны, убоги и вообще не представляют никакого интереса; сюжет обрывочен и почти не связан, добавьте отсутствие как такового главного героя и вообще интересных персонажей, незакрытых линий, куча латыни посреди текста, церковного описания. Книга состоит из 3-х повестей связанных между собой лишь аббатством (это и есть главный герой романа), в котором происходят события книги в разные эпохи. Книга плоха и скучна. Лучше прочесть что-то другое на данную тему. К сожалению премия «Хьюго» не показатель качественного контента.

В общем редкостно нудная хрень!

– [ 14 ] +

Ссылка на сообщение stas-no, 17 декабря 2017 г.

Очень мощный роман. Присоединяюсь к оценке романа как шедевра научной фантастики. Не знаю, насколько он был пионером в теме постапокалипсиса, но саму тему он если и не исчерпывает, то представляет настолько выпукло и глубоко, что едва ли тут можно что-то добавить не впадая в частности и детали. Тем более, что роман написан и опубликован в годы холодной войны, когда вероятность возможного фатального шага была весьма вероятна.

Хотя в книге нет по современным меркам ничего привлекательного для читателя — интриги (с неожиданными поворотами), экшена, яркого сюжета — все-таки читается она очень легко и с большим интересом.

Роман состоит из трех частей, каждая посвящена отдельной теме. Первая — Церковь и варварство, вторая — Церковь и наука, и третья — Церковь и страдание. Интересно читать тем, кому не безразлична религиозная тематика, поскольку в центре повествования — история католической монашеской общины в мире после ядерной катастрофы. Вопросы веры не так уж часто поднимаются в фант.литературе, а тем более на таком высоком уровне. Видно, что человек сильно погружен в тему, но в то же время нет прямого навязывания своей точки зрения, хотя опять же заметно, что автор весьма симпатизирует своим героям-католикам. Представлена галерея аббатов и «простых» монахов Ордена святого Лейбовитца очень живо.

Удивительно, что автор говорит о религии положительно, при этом не впадая в слащавость или явную проповедь, предоставляя героям говорить за себя. Жаль, что не прочел этот роман раньше.

Читал в переводе И.Полоцка, хотя и не идеальном, но в целом от него достаточно приятные впечатления.

– [ 11 ] +

Ссылка на сообщение Nikonorov, 21 января 2019 г.

Продублирую отзывы по повестям и подведу итог.

Первая повесть очень мощная. Восприятие останков некогда развитой нашей цивилизации через призму религии — это невероятно интересно. Густое, «выпаренное» повествование с максимумом фактов и минимумом «воды». Все диалоги (буквально — ВСЕ) интересны, познавательны, в чем-то нравоучительны.

По атмосфере похоже как на «Город» Клиффорда Саймака (своими «воспоминаниями» о прошлом), а столкновение Фрэнсиса с разбойниками и братьями, высмеивающими тот или иной труд (например, тщательную перерисовку никому непонятных древних чертежей), веет «Кысью» Толстой. По сути, обе ассоциации — тоже своего рода постапы.

Главный герой получился мощнейшим и максимально выпуклым, хоть и его религиозность привела к некому притуплению личности. Но недаром — в будущих частях он становится святым.

Концовка повести неожиданна, грустна и... Нравоучительна. После такого уже не очень полагаешься на надежду и честность. Очень показательно.

Отдельный момент — аббаты, регулярно допрашивающие Фрэнсиса. Карикатурно, абсурдно и в какой-то степени, пожалуй, бюрократично, в духе Кафки — слом личности, стремление пресечь флёр образующегося микрокульта свидетельства появления святого. Тем выгоднее смотрелся Фрэнсис, который так и не сдался в своих убеждениях.

Вторая повесть показалась мне менее интересной.

Пожалуй, самое сильное, что здесь есть, это последние предложения после жуткой концовки. А именно:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Грифы гордо расхаживали, прихорашивались и ссорились из-за обеда – тот был еще не готов. Пришлось несколько дней ждать волков. Пищи хватило на всех. Наконец Поэта съели.

Как всегда, черные крылатые падальщики вовремя снесли яйца и с любовью выкормили птенцов. Они летали высоко над прериями, горами и равнинами, разыскивая долю жизни, которая принадлежала им в соответствии с планом Природы. Их философы доказали – исключительно доводами разума, – что Cathartes aura regnans создала мир именно для грифов. В течение многих веков они поклонялись ей с большим аппетитом.

Правдивее слов и не придумаешь, исходя из того, как повернулось развитие постъядерного общества.

Прогресс встречается аббатством как божественные проявления, что является предметом насмешки ученого Таддео.

Самые интересные персонажи здесь — Бенджамен и Поэт. Своего рода люди-фельетоны, противовес современному обществу.

Самая мрачная и самая страшная повесть. Тревожная и жуткая.

Угроза ядерной войны и страх перед ракетными ударами витает на каждой странице произведения. Атмосфера невероятно мрачная, тяжелая и гнетущая. Поднятые вопросы эвтаназии, обустройство лагерей для кремации смертельно облученных людей, обсуждение оной целесообразности на примере коллизии религии и рациональности — вот это всё угнетает и заставляет пораскинуть мозгами в том плане, что какую бы ты принял сторону. Сложно, очень сложно.

Тяжело представить себя на месте Дома Зерки, испытывающего боль и терзания при виде беженцев, заполонивших аббатство. Особенно пронзительны сцены с женщиной и ребенком.

Ну а сцены с лагерем милосердия, когда автор описывает, как привозят урны и печь для кремирования — это вообще до дрожи и мурашек.

Третья часть романа получилась самой богатой на цитаты. Не могу не привести:

1. Про гипотетическую цикличность ядерный уничтожений:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Неужели мы обречены, Господи? Неужели мы прикованы к маятнику наших собственных безумных часов и не в силах остановить его замах? На этот раз он отправит нас прямиком в забвение.

2.

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Когда на массовые убийства отвечают массовыми убийствами, на изнасилования – изнасилованиями, на ненависть – ненавистью, нет смысла спрашивать, на чьем топоре больше крови.

3. О разрешении расположить лагерь умерщвления в аббатстве (тот самый религиозный взгляд на это мероприятие и контрответ ученой стороны):

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

– Хорошо. Дайте мне всего одно обещание, и можете располагаться во дворе.

– Какое обещание?

– Что вы никому не будете советовать идти в «лагерь милосердия». Ограничьтесь диагнозом. Скажите смертельно больным то, что от вас требует закон, утешайте их, как хотите, но не говорите им, чтобы они покончили с собой.

Врач помедлил.

– Полагаю, будет правильно обещать это в отношении пациентов, которые принадлежат к вашей вере.

Аббат опустил взгляд.

– Извините, этого недостаточно, – произнес он наконец.

– Почему? Другие не связаны вашими принципами. Если человек не принадлежит к вашей религии, то почему вы отказываетесь разрешить… – Он сердито умолк на полуслове.

– Вы хотите, чтобы я объяснил?

– Да.

– Потому что если человек не знает о том, что что-то плохо, и действует по неведению, на нем нет вины – в том случае, если обычная логика не доказывает ему то, что он поступает неправильно. Однако хотя неведение может извинить человека, оно не извиняет поступок, дурной сам по себе. И если я допущу, чтобы человек сотворил зло по неведению, то вина падет на меня. На самом деле все просто – до боли просто.

– Представьте, святой отец, они сидят напротив вас и смотрят вам в глаза. Кто-то кричит, кто-то плачет. И все спрашивают: «Доктор, что делать?» Что мне им ответить? Ничего? Сказать: «Умирайте»?.. А что бы ответили вы?

– «Молитесь».

– Ну да, конечно. Слушайте, я знаю только одно зло – боль. И только с ним я могу сражаться.

– Да поможет вам Бог.

– Антибиотики помогают больше.

4. Об атмосфере страха:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

– Что ты там увидел в окне? – резко спросил Зерки. – Сейчас все постоянно смотрят на небо – смотрят и думают. Но если это произойдет, то все равно до вспышки ты ничего не успеешь увидеть, а на вспышку лучше не смотреть. Прекрати. Нездоровая привычка.

Отец Лейхи отвернулся от окна.

– Да, преподобный отец. Но я не это высматривал. Я следил за грифами.

– За грифами?

– Их тут десятки. Целый день кружат в небе.

– Где?

– Над лагерем «Зеленой звезды» у шоссе.

– Это не дурное предзнаменование, а просто здоровый аппетит.

5. Мнение смертельно облученных о Боге:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Лицо женщины ничего не выражало. Он посмотрел на нее:

– Тебе больно, дочь моя?

– Какая разница?

– Отдай боль небесам, дитя мое.

Она холодно посмотрела на него:

– Думаете, это порадует Господа?

– Если ты отдашь ее, то да.

– Я не могу понять Бога, который радуется тому, что моему малышу больно!

Священник поморщился:

– Нет, нет! Дитя мое, Бог не радуется боли. Небеса радуются стойкости души, вере, надежде и любви, несмотря на телесные недуги. Боль – словно искушение наоборот. Бог не радуется плотским соблазнам. Он радуется, когда душа преодолевает их и говорит: «Изыди, сатана». То же самое и с болью – часто она является искушением, которое ведет к отчаянию, гневу, утрате веры…

– Не трудитесь, святой отец. Я не жалуюсь. Малышка жалуется. Но она не понимает вашу проповедь. А вот боль она чувствует.

6. О принятии неизбежного:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Когда аббат очнулся, он уже был не один. Трое сидели на груде обломков и смотрели на него торжественно, словно на похоронах. Он пошевелился. Они расправили черные крылья и зашипели. Он бросил в них камень. Двое взлетели и стали кружить над ним, третий же остался на месте, переступая с лапы на лапу и мрачно поглядывая на аббата. Темная и уродливая птица, но совсем не такая, как та, другая Тьма. Этой нужно только его тело.

– Обед еще не готов, брат гриф, – раздраженно сказал аббат. – Придется подождать.

Каждая из этих цитат — до мурашек. Я восхищен этой повестью. Как и романом в целом. Но об этом — в отдельном отзыве к роману.

Самая ёмкая, грузящая и депрессивная часть. Тут и мрачные нотки Брэдбери, и сожаление по человечеству в духе Саймака.

И страшный результат.

РЕЗЮМИРУЯ: тяжелейшая качественная постапокалиптичная притча. Роман-нравоучение. Роман-тоска. Роман-предостережение. Конечно, в те времена проблема ядерного удара была высока, а страх по войне — актуален как никогда. Однако даже сейчас, в век, когда, скорее всего, исхода, случившегося в романе, не будет, читать это тревожно.

Мне понравилась закольцованность концовки. Цикличность сюжета, цикличность человечества, цикличность проблем и ошибок.

Отмечу обилие религии, которое не было назойливым, пропагандирующим или навязчивым. Все показано аккуратно, а особо ретивым аббатским речам всегда противостоит глас науки.

Одно из мрачнейших произведений.

– [ 2 ] +

Ссылка на сообщение AndrewBond, 20 сентября 2022 г.

Замечательная книга, но абсолютно не моя. Скорее философско-религиозный трактат, чем фантастика