История философии Джованни Реале и Дарио Антисери (original) (raw)
Джованни Реале и Дарио Антисери
ЗАПАДНАЯ ФИЛОСОФИЯ ОТ ИСТОКОВ ДО НАШИХ ДНЕЙ
От романтизма до наших дней
К общему оглавлению - к оглавлению тома. Номер страницы предшествует тексту на ней.
ЧАСТЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ В XX ВЕКЕ
ФРЕЙД, ПСИХОАНАЛИЗ И СТРУКТУРАЛИЗМ
Универсальная грамматика есть набор принципов, характеризующих класс возможных грамматик, предопределяющих способ организации частных грамматик.
Ноам Хомский
Моя справедливость... есть справедливость свободы, справедливость демократии, короче, справедливость терпимости.
Ганс Кельзен
Фундаментальная проблема человеческого рода на мой взгляд такова: удается ли цивилизации (и до какой степени) преодолеть помехи коллективной жизни, спровоцированные агрессивным импульсом саморазрушения.
Зигмунд Фрейд
Человек — это изобретение, которое археология нашего мышления без труда приписывает недавнему прошлому. И, возможно, не затруднится провозгласить его конец... В наши дни скорее можно говорить о конце человека, чем об исчезновении или смерти Бога.
Мишель Фуко
Глава тридцать третья
Гуманитарные науки в XX веке
1. ОБЩИЕ ВОПРОСЫ
Не только стремлением к полноте мы руководствовались, обращаясь к проблемам частных наук — логики, математики, физики, биологии. В процессе бурного роста науки время от времени рождаются теории с необычайно сильным резонансом и настолько влиятельные, что реактивируют проблемы, связанные с философской аргументацией. Вопросы метода, образы человека, теории государства и общества, модели исторического развития — все это традиционно философские проблемы. На их постановку существенное влияние оказывает серия так называемых гуманитарных наук: психология, лингвистика, социология, культурная антропология, философия права и экономика. О влиянии Фрейда и психоанализа на современную философию мы расскажем в особой главе. Что касается открытий в других гуманитарных науках, то о них речь пойдет постольку, поскольку они имеют определенный философский смысл.
Традиционный эмпиризм рассматривал человеческий разум как пассивный по преимуществу. Современная психология показывает, помимо прочего, спонтанность продуктивного мышления. В противовес психологии формы и психоанализу бихевиоризм рассматривает человека только с точки зрения поведения и реакций на стимулы внешней среды. Не менее важными представляются и выводы структуралистов. Без теории иннатизма Хомского сложно понять нынешний спор по поводу структуры и функционирования разума. Генетическая эпистемология Пиаже еще раз подтвердила, что человеческий ум не есть tabula rasa, что понятия пространства, времени, причинности не априорны, они по разному конструируются на разных стадиях развития ума и психики ребенка Отношения между обществом и продуктами интеллектуальной деятельности стали предметом исследований в социологии знания
582
после Маркса, Шелера и Мангейма, Хаима Перельмана (новая риторика). Мы посчитали нужным предложить некоторые размышления о культурной антропологии для того, по крайней мере, чтобы показать, как разрабатывалось понятие культуры. Новые идеи, касающиеся понятия «экономической стоимости-ценности», сформулировали представители маржинализма Кейнс и Хайек.
2. ПСИХОЛОГИЯ ФОРМЫ (ГЕШТАЛЬТПСИХОЛОГИЯ)
2.1. Эренфельс, градская школа, вюрцбургская школа
Психология формы, или гештальтпсихология (от нем. Gestalt — форма), берет свое начало с исследования Христиана фон Эренфельса (1859—1932) «О качестве формы» (1890), в котором идет речь о «перцептивных объектах» (пространственные формы, мелодии, ритмические фигуры), не сводимых к сумме определенных ощущений, а изначально представленных как «формы», т.е. структурные отношения, отличные от «атомарных ощущений». Таким образом, мелодия не есть сумма отдельных звуков и нот, именно в силу этого возможны музыкальные вариации, когда мелодия транспонирована в другую тональность (в этом состоит принцип «транспозиции формальных качеств»).
После Эренфельса ученик Брентано, австриец Алексиус фон Мейнонг (1853—1920), создал в университете Граца философскую школу и первую в Австрии лабораторию экспериментальной психологии. Он выделил два типа предметов: 1) элементарные предметы, сенсорные данные (цвета, звуки и т.п.) и 2) предметы более высокого порядка, к которым причисляются формы, или структуры. Если простые предметы образуются в результате деятельности периферийных органов чувств, то предметы высшего порядка связаны с элементарными отношением «обоснования», будучи результатом продуцирующей активности субъекта. «Теория объектов» (1904) — одна из самых важных работ Мейнонга.
С. Витасек и В. Бенусси продолжили дело Мейнонга. После Первой мировой войны Бенусси переехал из Граца в Падую. В 1927 г. он умер. Его последователь Чезаре Мусатти перебрался вскоре в Миланский университет. Институт психологии Падуи возглавил известный итальянский гештальтпсихолог Фабио Метелли, автор многочисленных работ.
583
Аналогичная школа возникла в Вюрцбурге под руководством Освальда Кюльпе (1862—1915), автора теории «мышления без образов». Главное, писал он, это активность. Рецептивность и механизм образов вторичны. Из этой школы вышли К. Марбе, Н. Ах, А. Мишотт, А. Мессер, А. Джемелли, Т. У. Мур, И. Линдворский и К. Бюлер. Эмигрировавший в Америку Карл Бюлер значительно преобразовал современную психологию. В то же время, что и Бюлер, в 1928 г., в Вюрцбурге защищал дипломную работу Карл Поппер, она называлась «Методологические вопросы психологии мышления». Его оппонентом был знаменитый представитель неопозитивизма Мориц Шлик, основатель венского кружка.
2.2. Макс Всртхеймер и берлинская школа
Когда говорят о психологии формы, то главным образом имеют в виду Макса Вертхеймера (1880—1943), Вольфганга Кёлера (1887— 1967) и Курта Коффку (1886—1941). В отличие от ученых из Граца, они не видели возможности сохранить старое понятие «сенсорных атомов». Именно психология перцепции стала начальной проблематикой берлинской школы, затем была показана плодотворность их принципов и в других областях. Вертхеймер и Дункер изучали продуктивное мышление, Кёлер — проблему разумности поведения животных, Гельб, Фукс и Голдштейн — церебральную патологию, Коффка — проблемы памяти, Аш — социальную психологию, Арнхейм — психологию искусства.
Посмотрим, какова эта теория. Всем известен стробоскопический эффект. Когда нечто видимое, например линию, показывают в одном месте и тут же, через секунду, — в другом, не слишком отдаленном от первого, то наблюдатель видит не два предмета, а только один, быстро двигающийся из одного места в другое. В физическом смысле нет никакого смещения линии, но воспринимается именно движение. Стробоскопические эффекты используются в кинематографе, когда фотокадры проецируются на экран с определенной частотой.
Старая ассоцианистская психология трактовала такие восприятия как иллюзии, ошибку мышления наблюдателя. Вертхеймер, не пренебрегая малоудобными фактами, провел множество экспериментов и пришел к выводу, что видимое движение есть реальный перцептивный факт, что гипотеза об ошибочном суждении не подтверждается фактами. Сфера восприятий не есть мозаика из мельчайших осколков, а стробоскопический феномен нельзя трактовать как набор ощущений.
584
Отсюда важный вывод: мы имеем дело со структурными блоками, а не со скоплением ощущений. Например, музыканты, говоря о мажорной или минорной тональности, имеют в виду общую характеристику фраз, а не отдельных звуков. Если взять вместе «до» и «соль», мы получим квинту, качество, не сводимое ни к «до», ни к «соль». Любая ассоциация двух звуков в пропорции 2/3 узнаваема как квинта.
Традиционная психология (позитивистская, механистическая и т.п.) устанавливала, например, равенство: ванильное мороженое = «холодное» + «сладкое» + «ванильный запах» + «мягкое» + «желтое». Гештальтпсихологи, отказываясь от такого «психо-химического» подхода, оттолкнулись от принципа: «Целое больше суммы своих частей». Кстати сказать, Кёлер предпочитал формулу: «Целое отлично от суммы составляющих его частей». Итак, наши восприятия феноменов суть ощущения форм или структурных качеств, не сводимых к сумме частей. Вот некоторые из законов генезиса оптических форм:
1. Закон близости. Части воспринимаемого события улавливаются как целое в соответствии с минимальной дистанцией ceteris paribus. 2. Закон равенства. Если стимул образован из множества различных элементов, то проявляется тенденция сгруппировать их по принципу сходства. 3. Закон закрытой формы. Линии, ограничивающие поверхность, воспринимаются как единство легче, чем разомкнутые линии. 4. Закон «правильной кривой», или «общей судьбы»: Части фигуры, образующие «правильную кривую», воспринимаются в единстве с большей легкостью, чем другие. Этот закон также объясняет, почему части, принадлежащие к разным предметам, с трудом воспринимаются как единое, а также помогает увидеть отдельно предметы, находящиеся в оптическом контакте. Две фигуры проиллюстрируют четвертый закон. На рис. 2 мы не сразу видим линии 1-А-2, З-А-4 или 2-А-4, зато хорошо видим 1-А-4 и 2-А-З. 5. Закон общего движения. Едиными воспринимаются элементы, движущиеся похожим образом и вместе, по отношению к другим, неподвижным.
585
6. Закон опыта. Психология формы, хотя и не приписывает опыту того значения, которое ему отводила ассоциативная психология, все же признает сопутствующие феномены, наряду с вышеупомянутыми». Рис. 3 напомнит, к примеру, всем, знающим латинский алфавит, букву «Е», даже если, перевернув его на 90 градусов, мы увидим только три линии.
Если восприятие толковать как сумму отдельных перцепций, то как объяснить, что два сегмента, геометрически совершенно равные, воспринимаются один короче другого? (См. рис. 4.)
В рамках психологии формы удалось объяснить многие феномены, связанные с восприятием звуков и цветов. Любопытны и опыты Кёлера с обезьянами. Оказалось, что последние способны решать проблему бананов с помощи палки, при отсутствии ее — с помощью собранных одна к другой веток тростника и даже с использованием ящика в качестве табуретки.
Психология формы сыграла ту же роль, что теория относительности в физике. Она позволила критически переосмыслить теорию иннатизма (врожденных способностей), а также атомистическую психологию. Вся проблематика, связанная с процедурами понимания, обрела благодаря новациям гештальтпсихологии мощный импульс.
586
3. БИХЕВИОРИЗМ
3.1. Уотсон и схема «стимул—реакция». Павлов и «условные рефлексы»
Основоположником бихевиоризма стал американец Джон Уотсон (1878—1958), автор известных работ: «Поведение: введение в сравнительную психологию» (1914), «Психология с бихевиористской точки зрения» (1919), «Бихевиоризм» (1925, 1930). Уотсон начал свои исследования с изучения поведения мышей в лабиринте. Он стремился сделать психологию экспериментальной по образцу естественных наук.. Поэтому он решил элиминировать из психологии данные интроспекции, не поддающиеся экспериментальному контролю. Не сознание, а поведение индивида в определенных обстоятельствах должна изучать психология как наука.
Человек сводится к сумме поведенческих актов, и психология как наука есть, следовательно, бихевиоризм (от англ. behaviour — поведение). «Дана ситуация, и ученый должен определить, что индивид сделает в такой ситуации. И наоборот, наблюдая, как индивид что-то делает, надо уметь указать ситуацию, которая вызвала это действие». Критикуя традиционные понятия ощущения, Уотсон заменяет их «реакциями», называя мышление моторной активностью, точно такой же, как игра в теннис или гольф.
Чтобы найти законы поведения, следует выделить его причины. Эти причины Уотсон находит в «стимулах», получаемых индивидом из окружающей среды. Поведенческие акты суть ответы на стимулы, и научная психология призвана изучить цепочку «стимул—реакция». Разница между человеком и животным только в степени усложненности. Девиз бихевиориста: «Omnis actio est reactio»(«Любое действие — это реакция»).
Иван Петрович Павлов (1849—1936) показал важность физиологических процессов для психологии. Известны его опыты с собаками. Установив, что при виде пищи у собак начинается слюноотделение (безусловный рефлекс), он соединил момент подачи пищи со звуком колокольчика. После серии опытов удалось получить ту же реакцию слюноотделения только на звуковой раздражитель — проблема питания животного стала вторичной. Этот условный рефлекс Павлов назвал «психической секрецией». Обобщая результаты своих исследований, он надеялся распространить их на закономерности человеческого поведения.
Работа «Условные рефлексы» была опубликована в 1923 г. Из Павлова государственные чины попытались сделать героя. Если люди несчастны, то — по вине обстоятельств; значит, правительство вправе изменить и обстоятельства, и людей. Двадцать лет исследований, по
587
замечанию Скиннера, не дали Павлову желаемых результатов. «Во время Второй мировой войны он снова стал национальным героем, ибо представился новый случай экспериментально синтезировать идеальную жизнь на базе условных рефлексов».
3.2. Бихевиоризм и Скиннср
После Уотсона бихевиоризм распался на несколько разных направлений. Можно сказать, что эпистемологическая основа идей Уотсона близка к прагматизму, а эпистемологическая основа более позднего бихевиоризма — к операционализму Бриджмена. Если Уотсон, к примеру, критиковал психоанализ, то Э. Холт (1873—1946) пытался соединить «сознание» с «поведением», отождествив последнее как «специфическую реакцию» с психоаналитическим понятием импульса («Фрейдистское желание и его место в этике», 1915).
Э. Толмен (1886—1961), работавший вместе с Бюлером, соединил бихевиоризм с психологией формы, показав, что общая организация поведения имеет Gestalt-структуру. Поведенческие акты он рассмотрел в работе «.Целевое поведение у животных и у человека» (1932) не сквозь призму «стимул-реакция», а как систему цепочек действий, направленных на достижение определенных целей. Кларк Халл (1884—1952) ввел понятие «мотивационного толчка» (drive) и попытался придать гипотетико-дедуктивной теории поведения аксиоматическую конфигурацию. Вместе с группой сотрудников — Маурером, Хильгэйрэдом, Уайтингом (Mowrer, Hilgarad, Whiting) — он основал йельскую школу антропологии.
Шумную полемику и резкую критику вызвали идеи американского психолога Б. Ф. Скиннера (1904—1990), автора книг «Уолден-2» («Walden Two», 1963) и «По ту сторону свободы и достоинства» («Beyond Freedom and Dignity», 1971). Скиннер не скрывал, что всеобщее подавление можно довести до насаждения сознания полноты собственного счастья (как в случае с хлопотливыми муравьями). Нигли и Патрик прокомментировали, что книги Скиннера — находка для потенциальных диктаторов. «Уолден-2», сопоставимый с антиутопиями Оруэлла и Хаксли, будучи научнофантастическим изобретением, не просто занимателен, но и вполне доступен для воплощения (что подтвердили группы молодых американцев, вкусивших «идеальной жизни»).
По Скиннеру, не любая активность есть поведение, а только те действия, которые устанавливают «обмен с окружающим миром» с серией соответствующих последствий». Модель И. П. Павлова он называет «реактивным бихевиоризмом», порок которой — в пассивности отвечающего на раздражители индивида. Скиннер ввел понятие «подкрепления», для подтверждения которого использовал опыт
588
с крысами в клетке «Skinner-Box». В отличие от опытов Павлова, эксперимент Скиннера включал темную и звукоизолированную клетку, находясь в которой крыса должна была отыскать рычажок и получить еду. Так реакция опосредовалась дополнительным «подкрепляющим» усилием.
Хомский назвал подход Скиннера не более научным, чем критикуемые им традиционные подходы. «Как человеческие существа, — прокомментировал полемику Дж. Экклс, — мы располагаем и свободой, и достоинством. Теория и техника эксперимента Скиннера применимы только к поведению голубей и крыс; предоставим последним воспользоваться полученными результатами».
4. ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ЭПИСТЕМОЛОГИЯ ЖАНА ПИАЖЕ
4.1. Что такое генетическая эпистемология?
Процесс формирования познания и преодолеваемые человеческим разумом этапы при переходе ко все более высокому уровню психики — эта проблематика заинтересовала Жана Пиаже (1896— 1980). Гипотеза о возможном параллелизме между прогрессом, рациональной и логической организацией познания и соответствующими формированию психи процессами стимулировала изучение умственного развития ребенка. Формирование ментальных механизмов у ребенка, полагал он, может прояснить их природу и функции у взрослых. Не может быть точного психологического объяснения логических операций, понятий пространства, времени, числа без предварительного анализа их генезиса — исторического, социального и индивидуального (известно, что детская психология в динамике воспроизводит процесс социализации индивида). Противник бихевиоризма и иннатизма, Пиаже писал, что «законы, установленные на основе описанных нами методов, можно преобразовать в эпистемологические законы, вытекающие из анализа истории науки (отказ от реализма и субстантивизма, динамизм, возникновение релятивизма). Эти эволюционные законы свойственны как разуму ребенка, так и научной мысли».
Свою программу Пиаже реализовал в серии своих работ: «Суждение и умозаключение у ребенка» (1924), «Язык и мышление ребенка» (1924), «Представление о мире у ребенка» (1926), «Физическая причинность у ребенка» (1927), «Моральное суждение у ребенка» (1932), «Генезис числа у ребенка» (1941), «Генезис элементарных логических структур» (1959), «Биология и познание» (1967), «Структурализм» (1968), «Уметь и понимать» (1974).
589
4.2. Фазы умственного развития ребенка
Обозначим фазы умственного развития ребенка:
1. Период от рождения до освоения языка очень важен для всей последующей эволюции психики ребенка. Непосредственная сенсо-моторная ассимиляция ребенком внешнего мира происходит около двух лет, этот период Пиаже называет «коперниканской революцией в миниатюре». После нее ребенок при помощи языка и мышления воспринимает мир как внешний. Практическое понимание, связанное с манипуляцией предметами, предшествует интериоризованному языку и мышлению.
2. В период от двух до семи лет ребенок способен восстановить события прошлого в форме рассказа и предвидеть будущее. Это период начальной социализации через поступки, в основе которых лежит внутренняя речь и система знаков. Формируются интериндивидуальные чувства симпатии и антипатии, уважения и т.п. Этот возраст эгоцентричен, ибо ребенку сложно отделить свою точку зрения от других.
3. Возраст от семи до двенадцати лет Пиаже называет фазой оперативно-конкретного мышления и двойного прогресса — способности к концентрации внимания и деятельному сотрудничеству. Исчезают эгоцентричные выражения, в грамматических конструкциях ребенка заметна потребность в логическом оправдании. Маленькие дети играют без правил, и выигрывают все. После семи лет дети внимательны к правилам, требуют объяснений, их разум оперативен. Ребенок обдумывает конкретно проблему за проблемой и не связывает собственные решения с общими теориями, фигурирующими как принципы. Появляются новые моральные чувства, как, например, чувство взаимного уважения.
4. Период от одиннадцати до четырнадцати лет — возраст отрочества. Подросток конструирует системы и теории. Его волнуют проблемы, далекие от повседневной реальности, он живет в ожидании будущих ситуаций, часто придуманных. Одни пишут, другие говорят, третьи тайно разрабатывают теории, как изменить мир одним или другим способом. Это переход от конкретного мышления к гипотетико-дедуктивному и формальному мышлению. «Содержание любой гипотезы, — говорит Пиаже, — есть уже форма конкретной операции. Поставить в связь гипотезу и заключение — это новая операция. Операции над операциями открывают широкие возможности».
590
Влияние Пиаже на педагогику было необычайно глубоким. С философской точки зрения важно, что логико-математические структуры не имеют врожденного характера. Лишь процесс развития дефинитивных структур как продолжение органических функций носит врожденный характер. «Мышление развивается как процесс адаптации, ассимилирующий данные в существующие схемы или реструктурирующий эти схемы на основе новых данных». Бессознательное, по мнению Пиаже, не следует ограничивать эмоциональной жизнью. Мы осознаем результат, а не механизм... все когнитивные процессы бессознательны. Бессознательное есть все, что не концептуализировано».
5. ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ СОССЮРА И ХОМСКОГО
5.1. Фердинанд де Соссюр: семиология и знак
Современная лингвистика, семиология и антропология многим обязаны Фердинанду де Соссюру (1857—1913). Его «Курс общей лингвистики» оказал воздействие на социолингвистов Мейе и Соммерфельта, стилиста Бейли, институционалистов Девото и Ненчиони, пражских структуралистов Карцевского, Трубецкого и Якобсона, математическую лингвистику Мандельброта и Гердана, семантику и психолингвистику. Идеи женевского ученого оказали влияние на таких мыслителей, как Мерло-Понти, Леви-Стросс, Ролан Барт, Жак Лакан, Мишель Фуко. Поскольку история языков есть, в определенной проекции, история различных сообществ, то и философию трудно отделить от языка, хранящего продукты духовной эволюции. Способ функционирования языка может объяснить характер менталитета и систему человеческих отношений.
«Курс общей лингвистики» (1916) начинается с определения понятия семиологии — «наука, изучающая жизнь знаков внутри жизни общества». Под знаками Соссюр понимает не только лингвистические единицы, но и символические обряды, алфавит глухонемых, формулы вежливости, знаки воинского отличия, моды и многое другое. В этом смысле речевой язык — одна из семиоло-гических систем. Вопреки традиционному взгляду (например, Платона), согласно которому знак соединяет имя с вещью, Соссюр полагает, что знак указывает на связь между понятием и акустическим образом.
591
У знака есть обозначаемое и обозначающее. Язык сопоставим с листом бумаги: на лицевой стороне — мысль, на обороте — звук. Нельзя вырезать фигуру, отделив лицевую часть от оборотной. Знак, таким образом, связывает одну с другой. У знака есть два свойства — произвольность и линейный характер означающего. То, что объединяет означаемое с означающим, произвольно. Например, нет реальной естественной необходимости связывать звуки слова «сестра» так, как это принято во французском (s + o + r), с идеей «сестра». Что касается линейного характера означающего, то: 1) оно предстает как протяженность и 2) эта протяженность лежит в одном измерении — в линейном.
5.2. Первая оппозиция: язык и слово
В основе теории Соссюра лежит оппозиция языка и слова. Это первая истина, первый большой выбор и первая развилка. Кроме того, язык не есть речь. Речь — всеобщая способность говорить. Язык есть «социальный продукт речевой способности». Язык вне-положен индивиду, как институциональный факт он выше, человек обязан выучить язык. Язык — «это клад, практикой речи отлагаемый во всех, кто принадлежит к одному общественному коллективу». В мозгу каждого язык присутствует потенциально в качестве общего достояния. Процессом «социальной кристаллизации» слова в языке называет Соссюр практику репродуцирования одних и тех же знаков, связанных с соответствующими понятиями.
Язык как социальный факт и система знаков, используемых человеком для общения и понимания, отличается от речевого языка — слова. «Разводя язык и слово, мы отделяем социальное от индивидуального». По сравнению с языком — «коллективной моделью» и коммуникативным кодексом — «слово предстает как индивидуальный акт воли и понимания». Нетождественность языка и слова Соссюр иллюстрирует примерами афазии (когда больной, потерявший способность говорить, понимает произносимое) и фактом доступности мертвых языков.
Изучение языка состоит из двух этапов. Первый рассматривает язык в его социальной сущности, не зависимой от индивида. Второй концентрируется на слове как психофизической реальности. Соссюр убежден, что именно через слово эволюционирует язык. Ничто не входит в язык иначе, как через слово, все феномены эволюции имеют свой корень в индивидуальной сфере. Однако всякое новое создание предварительным образом бессознательно сравнивается с материалами языка, где порождающие формы располагаются в соответствии со своими синтагматическими и ассоциативными отношениями.
592
5.3. Вторая оппозиция: синхрония и диахрония
Помимо оппозиции языка и слова Соссюр вводит различение синхронии и диахронии. Герман Пауль в работе «Принципы истории языка» (1880) заметил, что научное изучение языка предполагает исторический подход. Это была общая установка лингвистов. Выделив примат синхронии над диахронией, Соссюр совершил переворот в науках о языке. Синхроническая лингвистика изучает язык как систему, не принимая в расчет исторические изменения. Ее интересуют логические и психологические языковые соотношения, принятые коллективным сознанием. Диахроническая лингвистика занимается последовательной сменой этих соотношений вне какой бы то ни было системы.
Например, в древненемецком языке множественному числу от gast (гость) и hant (рука) соответствовало gasti и hanti. Аналогично англосаксонским словам fot (нога), toth (зуб), gos (гусыня) соответствовали формы множественного числа: foti, tothi, gosi. Именно это интересует лингвиста в синхроническом срезе: то, что говорящие воспринимают как систему, ибо для массы говорящих людей временные изменения эфемерны. Все же со временем множественное от Gast стало Gaste, от Hant — Hande, но это не изменило ситуации в целом.
Синхрония и диахрония обозначают соответственно статус языка и систему эволюционных фаз. Поэтому одна не исключает другую. Разве что синхронический аспект доминирует над диахроническим, ибо для говорящих сегодня людей нынешний язык — единственная реальность. Синхроническая лингвистика — наука о статусе языка, поэтому она статическая лингвистика Диахроническую лингвистику в этом смысле можно назвать эволюционной лингвистикой. «Рациональная схема» Соссюра такова:
Разумеется, нельзя исключить внешние влияния: колонизацию, влияние церкви и школы, политическую унификацию и т.п. Однако для «внутренней лингвистики» не имеет значения ничто, кроме собственного порядка. Возможно, сравнение с шахматами, говорит Соссюр, прояснит суть дела: «Что шахматы привезли в Европу из Персии — это факт внешнего порядка, напротив, все, что касается
593
системы правил, — внутренний порядок. Если я заменю деревянные фигуры костяными, это не повлияет на систему. Если увеличить или уменьшить количество фигур, то это изменит "грамматику" игры». Таким образом, главное в игре — отношения между «лингвистическими знаками» (а не материал): правила диспозиции, перемещений и т.п.
5.4. Пражский лингвистический кружок
Основанный в 1926 г. Вилемом Матезиусом, пражский лингвистический кружок представлен тремя блестящими русскими учеными: Николаем Сергеевичем Трубецким (1890—1938), в течение шестнадцати лет преподававшим в Венском университете, Романом Якобсоном (1896—1982) и Сергеем Карцевским (1871—1955). Среди европейских последователей кружка — Карл Бюлер, Даниель Джонс, Эмиль Бенвенисти Андре Мартине. Кроме «Основ фонологии» (1939) Трубецкого следует указать на восемь томов исследований пражского кружка, опубликованных с 1929-го по 1938 г. Не фонетика, а именно фонология (как система фонем) стала объектом изучения. Не физические феномены, а звуковые сигналы, используемые в языке, как оказалось, образуют фиксированное количество (от 20 до 40) фонем в каждом языке, наподобие своеобразных дифференциальных функций.
В 1929 г. были опубликованы известные «Тезисы» кружка, ставшие программными для Первого конгресса филологов-славистов. «Язык как продукт человеческой деятельности имеет с ней общий характер целенаправленности». Когда анализируют язык как выражение и как средство коммуникации, наиболее простым и естественным критерием объяснения представляется намерение говорящего субъекта. Так при лингвистическом анализе нужно иметь в виду и функциональную точку зрения. С этой точки зрения язык есть система средств выражения, приспособленных к определенной цели. Невозможно понять какой бы то ни было лингвистический факт, если не понята система, к которой он принадлежит. Пражские лингвисты, как и Соссюр, были убеждены, что лучший способ понять характер языка — синхронический анализ лингвистических фактов, материала для непосредственного опыта. Изучение эволюционных фаз не только не исключает системно-функциональный подход, но, напротив, одно предполагает другое необходимым образом. «Сенсорное содержание фонологических элементов менее существенно, чем совокупность внутрисистемных отношений» (Структурный принцип фонологической системы).
594
5.5. Копенгагенский лингвистический кружок
Наиболее значительными представителями датской лингвистической школы были Вигго Бродель (Viggo Brondal), Ханс Йёрген Ульдалль (Н. J. Uldall) и особенно Луи Ельмслев (Louis Hjelmslev, 1899—1965). Бродель попытался построить строго логическую теорию бинарного типа с использованием аристотелевских понятий. Ельмслев в работе «К обоснованию теории языка» (1945) разработал глоссематику (от греч. glossa — язык), в рамках которой язык понимается как самодостаточная тотальность. Язык — это форма, а не субстанция, полагает он. Задача лингвиста — создать «алгебру» каждого языка. Лингвистическую форму, не зависимую от субстанции, нельзя определить иначе как через функцию. Субстанция поддается структурированию. А структура есть «автономная целостность внутренних зависимостей», или, проще говоря, функциональная сеть. Поэтому необходимо говорить не о частях, а о функциональных отношениях. Любой элемент текста — сплетение связей. Например, в латинском между понятиями (casus) «случай» и (numerus) «число» есть отношение взаимозависимости, между предлогом «in» и аблятивом есть отношение констелляции. Ельмслев критиковал так называемых «менталистов», делающих акцент на сознательной воле говорящего субъекта, и бихевиористов, изучавших поведение слушателя. Но говорящий и слушающий, возражал датский ученый, суть внешние факторы относительно структуры языка и внутренней его логики.
5.6. Порождающая грамматика Ноама Хомского
Традиционная грамматика и структурная лингвистика собрали большой эмпирический материал из фактов и наблюдений над языком. И нормативная традиционная грамматика, и структурная лингвистика с ее дескриптивным направлением остаются на уровне классификаций. Американский лингвист и философ Ноам Хомский (р. 1928), профессор Массачусетского технологического института, изменил ситуацию. Главная проблема лингвистики, с точки зрения Хомского, не в недостатке фактов и данных, а скорее в том, что существующие теории не справляются с необъятным множеством данных, описывают, но не объясняют и не упорядочивают их.
Концепция Хомского, представленная первоначально работой «Синтаксические структуры» (1957), претерпевала изменения, так что можно говорить о трех теориях: трансформационной порождающей грамматике, стандартной теории и, расширенно, стандартной теории. Порождающая грамматика не анализирует и не описывает высказывания, а, наподобие логико-математического исчисления,
595
генерирует все возможные грамматические предложения данного языка. Не осмысленность и не истинность, а только формальная корректность интересует лингвиста. В «Синтаксических структурах» Хомский показал, как из простейших (ядерных) фраз путем трансформаций можно получить сложные фразы. Затем он ввел пару понятий — глубинная структура и поверхностная структура, — также изменяющих синтаксические связи внутри фраз в соответствии с правилами каждого языка.
Примеры трансформационной порождающей грамматики: «Петр воспитывает Павла» и «Павел воспитывает Петра» имеют одни и те же лексические элементы, но разные значения. Однако высказывания «Павел воспитан Петром» и «Павел воспитывает Петра» совпадут и по смыслу, ибо первое есть законная трансформация глубинной структуры первого. В глубинной структуре предложение Е делится на две категории — именную и глагольную группы. Эти последние распадаются на другие синтагмы, пока не будут достигнуты имя N, глагол V, наречие Adv, прилагательное Adj и т.п., как показано на следующей схеме:
Можно оценить пользу такого анализа, когда мы сталкиваемся с двусмысленными фразами (двум глубинным структурам соответствуют два разных смысла). «Знать язык, — писал Хомский в книге "Разум и язык", — значит уметь приписать семантическую и фонетическую интерпретацию глубинной структуре и выделить связанную с ней поверхностную структуру».
596
5.7. Компетенция и употребление
Компетенция (competence) и употребление (perfomance) Хомского напоминают соссюровскую оппозицию языка и слова Компетенция образует собой комплекс правил и механизмов в распоряжении говорящего субъекта, позволяющих создавать и оценивать бесконечное множество фраз и посланий (аналогязыка). Употребление—конкретная реализация компетенции (аналог слова).
Компетенцию Хомский (в отличие от Соссюра) связывает с творческой активностью субъекта, незнакомой бихевиористам Блумфильду и Скиннеру. Ссылаясь на Гумбольдта, Хомский отмечает в языке бесконечные возможности использования с помощью ограниченных средств. Кроме того, говоря о врожденной способности к лингвистическому творчеству у детей, он доказывает экспликативную неадекватность эмпирических теорий. Лингвистические правила даны нам как видовое наследие. Ребенок генетически предрасположен к языку, среда только урезает эти его возможности. Содержание врожденных предрасположенностей Хомский отождествляет с «лингвистическими универсалиями». «Универсальная грамматика есть набор принципов, характерных для класса возможных грамматик и предписывающих способ организации частных грамматик». Такая позиция сближает Хомского с классическим рационализмом, недаром он называет ее «картезианской лингвистикой».
6. КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
Понятие «культура» в том смысле, в каком оно используется в современной культурной антропологии, как термин родилось в 1871 г., когда Эдуард Тайлор опубликовал книгу «Первобытная культура». Он дал следующее определение: «Культура, или цивилизация, взятые в широком этнографическом смысле, есть комплекс познаний, верований, искусства, морали, права, обычаев, любых способностей и привычек, приобретенных человеком как членом общества». Тайлор расширил исторические границы культуры, включив в нее примитивные формы социальной организации и мифические представления о мире.
Франц Боас (1858—1942) и представители его школы обратили внимание на культурно приобретенное относительно биологически унаследованного. Более того, культуру он отличал от общества. Социальную организацию можно найти и в животном мире: примеры пчел, муравьев, обезьян и волков более чем достаточны. Но благодаря силе разума и использованию языка культура становится типично человеческим завоеванием. О несводимости культуры к
597
биологическим, экономическим и географическим факторам писал Бронислав Малиновский (1884—1942), автор книг «Аргонавты Западного побережья Тихого океана» (1922), «Сексуальная жизнь дикарей северо-западной Меланезии» (1929), «Секс и подавление в жизни дикарей» (1927), «Основания веры и морали» (1936). Он делает акцент на социальной наследственности. «Чистокровный негр, ребенком попавший во Францию, обрел бы решительно иное поведение, чем негр, выросший в родных джунглях... благодаря другому языку, другим привычкам, идеям, верованиям». Хотя и внекультурные факторы в определенной мере влияют на культуру, все же автономность последней неоспорима.
С 1930-х годов культурологи стали говорить о нормативном измерении (позиция Дж. Дьюи (J. Dewey), Дж. Мида (G. H. Mead), Т. Парсонса (Т. Parsons), А. Крёбера (А. Кгоеbег), К. Клакхона (С. Kluckhohn). Нормативные модели, разделяемые членами социальной группы, служат для регуляции поведения и применения санкций в случае необходимости. Клакхон использует нормативные модели как методологический принцип, позволяющий отличать одну культуру от другой в пределах одного общества и выделить в рамках одной культуры различные субкультуры.
Разоблачая этноцентризм как псевдонаучную иллюзию, культурная антропология несет с собой заряд терпимости, показывает, кроме прочего, созидательный характер культуры. «Если бы немцы и японцы стали тем, чем они стали, в силу своей биологической природы, то перспектива на будущее была бы удручающей, — пишет Клакхон. — Но если их склонность к экспансии и жестокости ситуативна (связана, например, с давлением экономических факторов), то в этом случае можно говорить о чем-то позитивном».
Карл Поппер, Джон Экклс, Жак Моно и Питер Медавар обозначали мир культуры как «третий мир» наряду с миром материи и организмов («первый мир») и миром разума («второй мир»). Заметим, что проблемы, теории и научные аргументации составляют всего лишь «логическую провинцию» «третьего мира».
7. КАРЛ МАНГЕЙМ И СОЦИОЛОГИЯ ПОЗНАНИЯ
7.1. Частичное и тотальное понятие идеологии
Карл Мангейм (1893—1947) внес значительный вклад в социологию познания своей работой «Идеология и утопия». Следует напомнить и о других ученых, работавших в этой области: М. Шелер, П. Сорокин, Г. Гурвич, В. Штарк, Т. Парсонс,
598
Р. Мертон, Ф. Знанецкий и др. Связь между познанием и существованием, влияние классовой принадлежности на характер ментальных продуктов, роль церкви, партии, процесс смены поколений — все эти аспекты, по мнению Мангейма, трудно истолковать, пока остаются в тени социальные истоки идей.
Нельзя сказать, что проблема социальной обусловленности идей нова Бэкон, Мальбранш, Паскаль, Вольтер, Монтескье, Кондорсе, Сен-Симон и Ницше каждый по-своему поднимали этот вопрос. «На площади думают иначе, чем во дворце», — говорил Макиавелли. Не сознание людей определяет их бытие, напротив, социальное бытие определяет сознание, — справедливо отметил Маркс. Поправка Мангейма состояла лишь в том, что социальное влияние на мышление носит характер не детерминации, а обусловливания.
В основании любой теории марксизм видел отражение сознания группы или класса. Коллективное сознание, согласованное с определенными интересами и социальными позициями, в марксизме называется идеологией. Идеология — перевернутое мышление, ибо не идеи осмысливают реальность, а социальная реальность делает осмысленными моральные, религиозные и философские идеи. Идеология ошибочна, ибо буржуазия, например, мнит собственные идеи всеобщими, на самом деле они лишь отражают ее социальные интересы. Идеология застойна, ибо стремится узаконить статус-кво.
Мангейм прежде всего различает частное (партикулярное) и тотальное понятия идеологии. В частное понятие входят все случаи «лживости» (сознательной или невольной), не выходящие за пределы психологического плана. Эти феномены можно рассматривать как деформации и фальсификации, но компрометировать целостность ментальных структур субъекта они не в состоянии. Социология познания проблематизирует именно ментальную структуру в ее тотальности в том виде, в каком она предстает в разных течениях мысли и у различных историко-социальных групп. Скорее не критикуя отдельные положения по поводу частных ситуаций, но анализируя ноологические структуры, социологи этой школы отслеживают, как одна и та же реальность принимает различные формы и аспекты в ходе социального развития.
Частная концепция идеологии остается на уровне психологии, общее понятие идеологии отсылает к характеру эпохи или социальной группы и рассматривает концептуальный аппарат как продукт социальной жизни. Когда мы говорим, что та или иная идея защищает социальную привилегию лица или группы, — это частичное разоблачение идеологии. Но если установлено соответствие социальной ситуации и определенного вектора или направленности коллективного сознания, то в этом случае речь идет о максимально широком понимании идеологии.
599
7.2. Идеологичен ли марксизм? Отличие идеологии от утопии
Маркс показал ущербность буржуазной концепции мира — в ней он увидел не просто политический обман, а нечто, продиктованное определенной социально-исторической ситуацией (как Weltanschauung). Возникает вопрос: если установлен факт социальной обусловленности буржуазного мышления, то не логично ли предположить то же самое и в отношении марксизма? Почему, спрашивает Мангейм, коммунисты, разоблачая вражескую идеологию, полагают собственную позицию совершенно свободной от идеологических деформаций? И отвечает: именно с переходом от критики идей противника к беспристрастному анализу своей собственной позиции односторонняя критика идеологии становится научной социологией познания.
Социология познания различает также идеологию и утопию. Идеологией называет Мангейм систему «идей и убеждений господствующих групп, а также бессознательные факторы, скрывающие реальное положение дел в обществе и выполняющие консервативную функцию». Утопию он рассматривает как продукт деятельности групп, занятых преимущественно «трансформацией социальных условий» парадоксальным образом, т.е. при помощи тех элементов, которые предлагается уничтожить. Неспособное поставить точный диагноз существующему обществу и объективно оценить ситуацию мышление Мангейм называет утопическим. Идеология стремится сохранить существующий порядок, утопия предлагает более или менее эффективные способы его разрушить. Как «незрелая истина» и реализуемый проект утопия, по мнению Мангейма, может быть представлена четырьмя формами: 1) оргиастическим хилиазмом анабаптистов; 2) либерально-гуманистическим идеалом французской революции," 3) консервативным идеалом; 4) социалистической и коммунистической утопией. Стало быть, в идеологии отражен способ мышления господствующего класса, пытающегося сохранить власть. Утопия отражает мышление низшего класса и его стремление покончить с системой подавления путем захвата власти.
7.3. «Реляционизм» и «релятивизм»
Если признан тезис о социальной обусловленности мышления, то правомерен он и в отношении социологии знания. Мангейм с готовностью признает, что не поиски абсолютной истины, а стремление к «более интенсивной социальной мобильности» лежит в основе концепции социологии познания. Речь идет о вертикальной и горизонтальной мобильности. Горизонтальное движение от одной локальной позиции к другой без социальных возмущений
600
дополняется достаточно быстрым перемещением по вертикальным стратам социальной системы. Оба типа мобильности вносят элемент неопределенности в понимание мира, разрушая любую иллюзию, господствующую в статических обществах. Именно распад стабильных обществ становится социальным источником социологии познания.
Остается нерешенной следующая проблема: если мышление неизбежно обусловлено социальными факторами, то где же истина? Если нет объективного критерия, чтобы отличить ложь от истины, то не ведет ли все это к релятивизму? Для решения этой проблемы Мангейм прибегает к теории реляционизма и интеллигенции. Интеллектуалы, основываясь на осознании собственной ограниченности и социальной обусловленности любого мыслительного акта, способны избавиться от социальной обусловленности, а интеллигенция как группа способна синтезировать различные перспективы в некую объективную картину мира. Реляционизм означает, что любой интеллектуальный феномен подвергается анализу с точки зрения порождающей их социальной структуры. Факт, что пространственная мера зависит от природы света, не означает, что все наши меры произвольны. Так, реляционизм не означает отсутствия критериев истины — он означает лишь, что последние зависят от природы суждений, что нет абсолютных формулировок, а есть критерии, взятые в перспективе определенной ситуации.
Таким образом, по Мангейму, пропасть разделяет релятивизм и реляционизм как факт относительности всех знаний о естественно-научных феноменах. Научное познание сегодня связано с эпохой, о которой идет речь, с набором инструментов и сведений, которыми данная эпоха располагает. Научные теории, уважающие условия и характер научного метода, всеобщи и равнозначны для всех, даже если грядущая эпоха их опровергнет. Так есть ли вообще критерий для отбора концепций? Если любой интеллектуальный феномен относителен, т.е. отсылает к определенному социальному контексту, не значит ли это, что, оказавшись перед лицом закрытых концепций, мы неизбежно оказываемся в плену релятивистского хаоса?
Понятие реляционизма Мангейм расшифровывает как «культурный релятивизм», в рамках которого разные социальные универсумы открыты друг другу для энергетического и информационного обмена. Нельзя не заметить, что эпистемологическая основа концепции Мангейма достаточно хрупка. Ей не достает ясно проведенных различий между теорией и доказательством, контролируемыми теориями и неконтролируемыми. Тем не менее Мангейму удалось обозначить серию проблем, актуальных для современной европейской и американской социологии.
601
8. ХАИМ ПЕРЕЛЬМАН И «НОВАЯ РИТОРИКА»
8.1. Что такое теория аргументации?
«Трактат об аргументации: новая риторика» (1958) X. Перелъман (1912—1984), профессор Брюссельского университета, написал в соавторстве с Л. Ольбрехтс-Титека (L. Olbrechts-Tyteca). Кроме экспрессивных и эмотивных дискурсов, математических дедукций и эмпирически проверяемых теорий есть сфера аргументов, которые, не обладая доказательной силой, все же ориентированы на то, чтобы убедить в правоте некоего тезиса. В самом деле, понятны рассуждения философа, опровергающего чьи-то аргументы и защищающего собственную теорию, как не менее понятна беседа двух друзей, решающих, как лучше провести вместе каникулы. В правовых, этических доктринах и многих других сферах есть рациональные, но не демонстративные доказательства. Там, где ценности (возвышенные или вульгарные) устанавливаются игровым способом, логика строгих доказательств бесполезна.
Теория аргументации методично изучает доводы здравого смысла в ситуациях выбора со ссылкой на ценности, когда исключено насильственное навязывание какой бы то ни было доктрины. Отличая аргументацию от демонстрации, логику от риторики, ученый пытается восстановить этику в царстве разума, даже если речь идет о практическом (нетеоретическом) разуме. Н. Боббио заметил, что после триумфа математизированного разума впервые обнаружили, что осталась незавоеванной и неисследованной земля — область рассудка или даже рассудительности. Со времен Декарта разум отождествляли с ясными и отчетливыми идеями, демонстрируемыми с помощью аподиктических доказательств. Геометрическая модель рациональности стала единственным типом строго научного мышления.
8.2. «Рассудительность» — не рациональность и не эмоциональность
Теория аргументации возникла как результат раскола традиции аподиктического картезианского разума «Наш метод, — пишет Перельман, — радикально отличается от способа социальных, политических и философских рассуждений по модели, заимствованной из дедуктивных и экспериментальных наук». Разрыв «новой риторики» с картезианской традицией, господствовавшей три столетия в западной философии, означает также «возобновление античной риторики и греческой диалектики», искусства убеждать, вести дискуссию и умения разрешать сложные проблемы. Перельман исполнен желанием возродить эту «славную вековую традицию».
602
Это не простая техника пропаганды. Изучение риторики показывает, что человек состоит не только из эмоций и душевных порывов, с одной стороны, и холодных умозаключений — с другой. Наряду с рациональным есть еще и человек рассудительный. Новая риторика пытается вырвать из пропасти произвола и чистой эмоциональности мир ценностей, нуждающихся в поддержке со стороны рассудка Это хорошо понимали древние греки, особенно Аристотель, автор «Топики» и «Риторики».
Для решения поставленной задачи необходим анализ структуры, функций и границ убеждающего дискурса. Такой анализ показывает, что область убедительного не совпадает ни с чисто рациональным, ни с иррациональным. Вычленяя различные структуры аргументации, Перельман обратил внимание на широкий спектр возможных дискурсов и техник обоснования в гуманитарных науках, политических диспутах, речах адвокатов и судебных заключениях.
8.3. Аргументация и аудитория
Рассудочную аргументацию отличает от рациональной обращение к аудитории. Математика, к примеру, обращена к универсальной аудитории, т.е. имеет в виду всех и никого конкретно. Аудитория адвоката, священника, политика, журналиста всегда конкретно ограничена. Оратор должен думать о тех, кого он собирается убедить. Глава правительства, обращаясь к парламенту, может априорно исключить как слушателей членов оппозиции. Журналист во время интервью думает скорее о читателях журнала, чем о собеседнике.
Аргументирующий должен иметь в виду набор посылок, общих для него и слушателей. Во-первых, предпосылки могут быть из разряда реальных фактов, во-вторых, категориями ценностных предпочтений. В-третьих, выбор данных предшествует аргументации и интерпретации применительно к характеру поставленной задачи. Текучесть понятий, неопределенность, пластичность, свойственные всем неформализованным языкам (и даже большей части научных языков), могут быть умело обыграны в процессе обоснования. Немалый эффект может произвести форма подачи тезисов и аргументов. Литературной форме и техническим моментам аргументации во всей ее сложности придавал серьезное значение Н. Боббио.
Помимо сочинений Перельмана вклад в теорию аргументации внесли такие ученые, как С. Тулмин («Способы использования аргументации», 1958), Г. Джонстоун («Философия аргументации», 1959). Новой риторике посвящены коллективные монографии «Философия, риторика и аргументация» (1965), «Риторика, магия и природа у Платона* (1965).
Глава тридцать четвертая
Развитие экономической теории: австрийский маржинализм и интервентизм Джона Мейнарда Кейнса
1. АВСТРИЙСКАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ
1.1. Отказ от трудовой теории стоимости
Теоретическое ядро классической политэкономии А. Смита и Д. Рикардо заключено в понятии стоимости, согласно которой стоимость товара зависит от количества социально необходимого труда, затраченного на его производство. Так, если двое рабочих потратили на производство одного стола пять часов, то на рынке этот стол можно поменять на любой другой товар, созданный двумя рабочими за пять часов. Идея трудовой стоимости стала основой теории революции, которая, по мнению Маркса, должна была положить конец институту частной собственности и открыть эру коммунистического общества.
В 1871 г., спустя четыре года после выхода первого тома «Капитала», Карл Менгер (1840—1921) опубликовал в Вене «Принципы политической экономии» и в том же году появилась «Теория политической экономии» Уильяма Стенли Джевонса (1835—1882) в Англии. Вместе с «Элементами чистой политической экономии» французского ученого Леона Вальраса (1834—1910), вышедшими позднее, в 1874 г., эти сочинения знаменовали собой рождение неоклассической экономии, более известной как маржинализм. Последний не только отверг трудовую теорию стоимости, но и выдвинул закон убывающей предельной полезности.
604
Теория, писал К. Менгер в «Принципах политической экономии», согласно которой количество затраченного труда и производственные затраты регулируют товарообмен, оказалась в противоречии с практикой и при дальнейшем анализе показала свою недостаточность. Множество предметов, несмотря на огромные затраты и высокую себестоимость, на рынке не находят покупателя, либо продаются за бесценок. В то же время дары природы нередко достигают высоких цен. Таким образом, формулируя экономические законы, нельзя пренебрегать фактом, что цена, за которую мы приобретаем нужный нам предмет, часто не зависит от труда и производственных затрат. Напротив, мы беремся за работу и вкладываем средства в то, что, по нашему разумению, может быть продано по высокой цене. Кроме того, однажды затраченный труд, добавляет к словам Менгера Джевонс, не влияет более на будущую стоимость предмета: труд исчезает как таковой.
1.2. Закон убывающей предельной полезности
Доказательство несостоятельности трудовой теории стоимости находит свою позитивную часть в законе убывающей предельной полезности. Реальность — это и мир потребления. Понять законы экономической деятельности нельзя иначе, чем вникнув в способ, каким удовлетворяются насущные потребности. Однако наши нужды носят индивидуальный характер.
Все товары и услуги могут быть более или менее полезны. Полезность товара (или услуги) состоит в чувстве удовлетворения собственника или покупателя. Если индивид приобретает дополнительное множество товаров, то общая полезность, удовлетворение и насыщение возрастает, но не пропорционально, а по убывающей, вплоть до той точки, где нет не только эффекта полезности, но объекты становятся даже бесполезными. Так например, когда, мучимые жаждой, мы выпиваем стакан воды, наслаждение и польза очевидны. Второй стакан воды еще полезен, но с третьим стаканом польза, очевидным образом, станет убывать. Пятый стакан, скорее всего, вызовет чувство тошноты. Полезность каждого последующего стакана воды снижается до нулевой отметки, иногда вплоть до негативной оценки. Бифштекс просто необходим для истощенного организма и совершенно бесполезен для убежденного вегетарианца. Полезность денег, например, прямо зависит от их количества, имеющегося в нашем распоряжении. Для миллиардера 10 долларов — ничто, но для голодного клошара — это шанс протянуть до следующего утра Трудно сравнить удовольствия сытого буржуа, раздумывающего, какую сигару ценой 1 шиллинг предпочесть, и трудяги, покупающего на тот же шиллинг запас табака на целый месяц.
605
Эти примеры подводят нас к формулировке закона убывающей предельной полезности. По мере потребления индивидом товара относительно потребления других товаров, предельная полезность запрашиваемого товара — в зависимости от условий — стремится к убыванию, относительно предельной полезности других использованных товаров. Ясно теперь, почему наличие на рынке огромного количества товаров означает снижение цен на них. В свете этого закона также понятна и тенденция оптимизации экономических ресурсов и т.п.
После сказанного можно сделать вывод, воспользовавшись словами Карла Менгера: «Стоимость определенного количества материальных благ, имеющихся в распоряжении индивида, приравнивается к значению наименьшей степени его удовлетворенности общим количеством благ». Или то же самое, но словами Джевонса: «Стоимость товара зависит исключительно от конечной степени его полезности».
1.3. Четыре поколения австрийской школы экономистов
Основателем австрийской экономической школы был Карл Менгер (1840—1921). Его «Принципы политической экономии» (1871) стали классическим сочинением для многих экономистов. «В исследованиях о методах социальных наук и политической экономии в особенности» (1883) Менгер обосновывает примат теории в экономике, полемизируя с молодыми немецкими экономистами (например, Густавом Шмоллером), сводившими изучение экономики к историческому изучению экономических фактов. Менгер показал, что большая часть социальных институтов (среди которых язык, деньги, государство, город, рынок) является неинтенциональным следствием человеческих поступков, ориентированных на достижение иных целей. Шмоллер резко критически отреагировал на последний тезис. В ответ Менгер написал полный сарказма очерк в форме писем к другу под названием «Ошибки историцизма» (1884).
Дело Менгера с энтузиазмом продолжили Бём-Баверк (Eugen von Bohm-Bawerk, 1851—1914) и Визер (Friedrich von Wieser, 1851—1926). Бём-Баверк известен как автор монументального труда «Капитал и прибыль»: «История и критика теорий процента на капитала» (том 1, 1884) и «Позитивная теория капитала» (том 2, 1889). В работе «Критика теории Маркса» Бём-Баверк подверг критике марксистскую экономическую теорию.
Со своей стороны, Визер в «Теории общественного хозяйства» (1914) проанализировал феномен стоимости не только в условиях рыночной конкуренции, но и в широком социальном контексте. Известны также его работы «Конец Австрии» (1919) и «Закон власти» (1926).
606
Если Менгер представляет первое поколение австрийской экономической школы, Бём-Баверк и Визер — второе, то одним из самых ярких представителей третьего поколения следует назвать Людвига фон Мизеса (1881—1973). Ученик Бём-Баверка, Мизес разработал идеи, значимые не только для экономики, но и социологии, и политики. Они отражены в работах: «Теория денег и кредиты» (1913), «Социализм» (1923), «Человеческое действие» (1940), «Всемогущее государство и бюрократия» (1956), «Антикапиталистический менталитет» (1956).
В этих книгах Мизес показал неизбежность краха социалистической системы экономики, основанной на обобществлении средств производства и запрете частной собственности. Централизованное планирование непрактично, ибо оно лишает общество единственного компаса — экономического расчета, основанного на колебаниях рыночных цен, свидетельствующих о предпочтениях потребителей, меняющихся вкусах, наличии или отсутствии тех или иных благ. Кроме того, планирование сверху всегда порождает самые чудовищные формы коррупции и неконтролируемого произвола среди государственных чиновников и администрации.
В связи с этим Мизес формулирует принцип методологического индивидуализма («Социализм», «Человеческое действие»). Таким понятиям, как нация, партия, государство, общество, секта, в реальности ничего не соответствует. Партии, как автономного и возвышающегося над действующими в унисон индивидами образования, нет в действительности: скорее, это идеологический фантом. Абстрактные понятия, своего рода стенограммы определенных идей коллективисты делают сущностными и даже предметными. Объективация коллективистских понятий в политической практике неизменно заканчивалась обезличиванием человека.
Однако никто, кроме индивида, подчеркивает Мизес, не наделен способностью думать, убеждать и действовать. И если нет экономической свободы и частной собственности на средства производства, никакая другая свобода невозможна «В обществе, основанном на рыночной экономике, господствует потребитель. Если люди хотят читать Библию, рынок реагирует, поставляя тиражи библейских текстов, а не торговой рекламы. Без экономической свободы все политические и гражданские права превращаются в бумажный хлам... Свобода печати — ничто, если все типографии и бумажные фабрики контролируются властью». Вне рыночной экономики человеку остается лишь право повиновения.
Учеником Визера и Мизеса стал Фридрих Август фон Хайек, который, наряду с такими известными экономистами, как Фриц Махлуп, Оскар Моргенштерн и Готфрид Хаберлер, возглавил четвертое поколение австрийской экономической школы.
607
2. ЛИБЕРАЛИЗМ ФРИДРИХА ФОН ХАЙЕКА
2.1. Жизнь и сочинения
Фридрих Август фон Хайек родился в Вене в 1899 г. В годы первой мировой войны в качестве офицера австрийской артиллерии он воевал на границе с Италией. Вернувшись в Вену, он начал изучать юриспруденцию и политические науки. Закончив в 1923 г. юридический факультет, Хайек продолжил обучение в Нью-Йоркском Колумбийском университете, слушая лекции У. Митчелла по истории экономической мысли и участвуя в семинаре Дж. Кларка По возвращении в Вену в 1927 г. Хайек вместе с Мизесом основали Австрийский Институт экономических исследований. Через два года он опубликовал первую свою книгу «Цены и производство» (1929), а затем — «Теория денег и теория конъюнктуры».
С курса лекций «Цены и производство», прочитанных в 1931 г. в Лондонской Экономической школе по приглашению Лайона Роббинса, начался восемнадцатилетний период жизни Хайека в Англии. Будучи противником Джона Мейнарда Кейнса, он искал и нашел поддержку своей позиции в работе Поппера «Логика научного открытия». В Лондонской школе Поппер выступил с курсом лекций «Нищета историцизма». Так между двумя учеными родилась дружба, продолжавшаяся всю жизнь.
В книге «Экономика и сознание» (1937) Хайек впервые выдвинул идею децентрализации знания, разделения его между миллионами людей. Социалистские корни нацизма он подверг анализу в известной работе «Дорога к рабству» (1944). В 1952 г. вышел его сборник очерков под названием «Злоупотребления разума», в котором развенчивается сциентистская вера в то, что человек по собственному усмотрению создает и меняет социальные институты. Интересны и такие работы, как «Социальное использование знания» (1945), «Истинный и ложный индивидуализм» (1946), «Индивидуализм и экономический порядок» (1946). Усилиями Хайека, Мизеса, Мильтона Фридмана и Поппера было основано Mont Pelerin Society.
С 1949 г. Хайек преподает в Чикагском университете. Через три года публикует книгу «Сенсорный порядок» (1952), где анализирует отношение разума и мозга. Затем он снова вернулся к проблемам политэкономии, написав вступление к коллективной монографии «Капитализм и историки». Классической единодушно признана работа Хайека «Свободное общество» (1960). Вернувшись в 1962 г. в Европу, он продолжил преподавание во Фрейбургском университете. В эти годы были написаны работы «Очерки по философии, политике и экономике» (1967), «Новые очерки по философии, политике, экономике и истории идей» (1978). Наиболее значительное сочинение «Закон, законодательство и свобода» содержит три тома: «Правила и порядок» (1973), «Мираж социальной справедливости» (1976), «Политический строй свободных людей» (1979).
608
В 1974 г. Фридрих Хайек стал Нобелевским лауреатом. Последнюю книгу — «Пагубная самонадеянность. Ошибки социализма» — он написал в 1988 г. Свою эволюционистскую концепцию социального развития он подкрепил обстоятельным анализом методологических ошибок так называемого конструктивистского рационализма. Свидетель грандиозных социальных и политических потрясений XX века, Фридрих фон Хайек скончался во Фрейбурге 23 марта 1992 года.
2.2. Сознательные действия как данные социальных наук
В «Злоупотреблениях разума» Хайек рассматривает идеи, подталкивающие людей к действию. Необходимо тщательное различение мотивированных суждений и мнений, с одной стороны, и спекулятивных и экспликативных, с другой стороны. Мотивы, или конституирующие идеи заставляют людей производить, продавать и покупать товары. Спекулятивными и экспликативными идеями можно назвать понятия, выработанные для понимания коллективных феноменов, как например, «общество», «экономическая система», «капитализм», «империализм». Ученый должен отталкиваться не от абстрактных понятий, а от тех идей, которые стимулируют людей к действию. Именно верования-действия являются фактическими данными социальных наук. Социолога, в отличие от психолога, не интересуют сознательные действия: почему, например, некто производит определенный товар. Он должен продвинуться к пониманию более сложных, неинтенциональных явлений.
Методологический коллективизм рассматривает все через призму понятий класс, общество, нация, экономика, капитализм. Ошибка его заключается в том, что фактами он называет то, что на самом деле является теорией, гипотезой или распространенным предрассудком. Коллективизм есть одна из разновидностей наивного реализма, ибо принимает за реальные объекты то, что на самом деле суть ментальные конструкции. Некритичность его состоит в привычке за расхожими понятиями искать конкретные объекты, якобы скрывающиеся за ними.
609
2.3. Ошибки конструктивизма
Напомним, что Бернард Мандевиль (1670—1733) в «Басне о пчелах» сделал наблюдение, что иногда из пороков частных лиц парадоксальным образом рождается общественная польза, т.е. их сознательные действия (интенциональные акции) производят неожиданные, неинтенциональные последствия. Это важнейшее, по мнению Хайека, открытие показывает, насколько опасны псевдорационалистические претензии строить прогнозы и масштабные социальные планы. Идея о том, что человек, сам создавший социальные институты, способен также и менять их, как ему заблагорассудится, таит в себе искушение, связанное с переоценкой собственных сил.
Верно, что социальные события всегда суть продукты человеческих действий. Однако верно и то, что эти действия далеко не всегда рождаются из сознательно разработанных проектов. Согласимся, что картезианцы, просветители и позитивисты в этом смысле были конструктивистами: и они не только использовали разум, но и нередко злоупотребляли им. Хайек критикует и своего учителя Ганса Кельзена, называвшего право «некоторой конструкцией, поставленной на службу совершенно определенным целям». Конструктивизм, подобно инфекционной болезни, поразил множество дисциплин и идейных течений, среди которых самый яркий пример — социализм.
Анализ неосознаваемых последствий вполне сознательных человеческих поступков, по Хайеку, должен стать главной задачей социальных наук. Когда есть сознательные цели, и проект в конечном счете реализован, для науки нет никакой проблемы. Лишь в той мере, в какой возникает тип порядка (или беспорядка) в ситуации, когда никто не добивался его сознательным образом, мы поставлены перед серьезной научной проблемой, требующей своего решения.
2.4. Почему порочно любое централизованное планирование
Идея социализма изначально заражена, по Хайеку, конструктивизмом. Одно из явных следствий сциентистского рационализма — планирование. Но возможно ли учесть необъятное множество теоретических и практических факторов, обстоятельств времени и места, строя планы на будущее? «Машинист, владелец пассажирского транспорта, продавец, агент по недвижимости, все их функции, — пишет Хайек в работе "Социальное использование общества", — основаны на знании обстоятельств, связанных с ускользающим моментом, о которых ничего неизвестно другим».
Очевидно, что для принятия верного решения необходимо знать ситуацию; значит, конечные цели и право принимать решения следует оставить тем, кто в курсе меняющейся ситуации и всего, что есть в их распоряжении. Значит, только в условиях децентрализованной экономики можно наилучшим образом использовать конкретные знания, имеющиеся у каждого из многих миллионов людей
610
Только при условии рассеянного, а не централизованного знания, цены могут реально координировать усилия миллионов разобщенных людей. Поэтому цены были и остаются самым эффективным механизмом получения интересующей нас информации: о том, какой вид продукции требуется, какие ресурсы исчерпаны, каковы самые экономичные средства производства и т.п.
Более того, если решение проблем зависит от лучшего использования знаний, то это значит, что мы можем пробовать любой из бесчисленных способов создания продукта, чтобы выбрать наилучший. Отсюда также следует, подчеркивает Хайек, что именно конкуренция открывает в мире науки, производства и бизнеса путь к новому.
Мы видим теперь, что свобода рождается из нашего невежества. Знания поделены между миллионами людей, пишет Хайек в «Свободном обществе». Каждый из нас знает немного, однако решение проблем требует многих идей и критической проверки каждой из них. Стало быть, каждый свободен использовать свои знания, творческие и критические способности и быть готовым к критике и сотрудничеству с другими. «Свобода существенно необходима, чтобы дать место непредвиденному и непредсказуемому, в ней мы нуждаемся, ибо именно из нее рождаются возможности достигнуть многие из наших целей».
2.5. Кто контролирует средства, тот устанавливает цели
Наша свобода основана на незнании. «Если бы люди были всеведущи, вряд ли было б что сказать в пользу свободы». В самом деле, дорога к рабству усеяна плодами высокомерия разума — планами, декларациями, комиссиями. Однако руководители-социалисты нечасто вспоминают народные поговорки, например, о том, что благими намерениями вымощена дорога в ад. Они не желают считаться с тем фактом, что человек не хозяин своей судьбы и никогда им не будет.
Социалисты запретили частную собственность, передав все средства производства в руки немногих или даже одного правителя. Но ведь экономический контроль, пишет Хайек в «Дороге к рабству», не просто контроль над отдельным сектором общественной жизни. Это контроль средств для достижения всех наших целей. Любая форма экономического контроля всегда распространяется как власть над целями — таков вывод австрийского экономиста.
611
2.6. Против смешения закона с законодательством
Так возможно ли защитить свободу людей? Да, отвечает Хайек, если мы, расставшись с конструктивистской спесью, научимся отделять абстрактные нормы (законы) от специфических команд-распоряжений. Законы как абстрактные нормы фиксируют границы, внутри которых каждому из нас дана надежная сфера свободной активности. Закон как набор правил поведения так же, как язык или деньги, возникает спонтанным образом. Эти правила никем не спроектированы, поэтому закон как команда не обращен к частным лицам, не обозначает конкретных целей. Закон наперед известен и определен для всех без изъятия. Законы имеют абстрактно-всеобщий характер. В качестве примера можно привести три закона Юма: стабильность собственности, передача прав по взаимному согласию и неукоснительное исполнение договора. Специфические распоряжения, составляющие законоположение, имеют административный характер, принимаются парламентским большинством и ориентированы на удовлетворение частных интересов.
Смешивать законы с установлениями законодательства не просто ошибочно. Там, где власть парламентов ничем не ограничена и социальную справедливость каждый понимает по-своему, свобода в опасности. «Большинство, — пишет Хайек, — заменяет закон, не имеющий более никакого смысла. Из универсального закона он превращается во временную норму, обслуживающую именем социальной справедливости частные интересы! Социальная справедливость превращается в сказочную волшебную палочку: никто не знает, в чем справедливость состоит! Всякая группа считает себя вправе требовать от правительства особые привилегии. В действительности за словами "социальная справедливость" стоят всего лишь брошенные в умы избирателей семена надежды на щедрость законодателей в пользу определенных групп. Политики делают это тем охотнее, чем более соответствует распределение привилегий приобретению голосов в их поддержку».
Неудивительно, что мало-помалу вера в демократические идеалы умирает. Демократия выродилась в диктатуру большинства и всевластие пишущих все новые и новые распоряжения. Тем не менее, «суверенитет закона и суверенитет неограниченного парламента остаются вещами несовместимыми». Для соблюдения дистанции между спонтанным порядком закона и порядком, образованным законоположением, Хайек выдвинул идею димархии — двух конституционных организмов — законодательного собрания (защищающего свободу индивидов, лишь ему позволено менять при необходимости абстрактные нормы) и исполняющей власти — парламента, периодически переизбираемого народом.
612
2.7. Либерализм и зашита слабых
После высказанных суждений о логике рынка и социальной справедливости весьма интересно узнать, что же думает Хайек о позиции государства по вопросу социальной защиты слабых. Он выступает против государственной монополии в области финансов, школы и образования, телевидения и радио, почтовой связи. В развитом обществе правительство, пишет он в книге «Законы, законодательство и свобода», должно использовать власть для поддержки тех отраслей и сфер услуг, которые по разным причинам не могут быть обеспечены рыночным механизмом: единицы мер, карты, статистика, контроль за качеством предоставляемых услуг и товаров, дороги и т.п.
В поле зрения государственных органов остаются средства поддержки уважения к законам, международные связи, защита от внешних врагов, борьба со стихийными бедствиями и многое другое. Вместе с тем — нельзя не отметить особой важности этого замечания Хайека — в зоне риска существует целый класс людей, необходимость помощи которым была признана лишь недавно. Их несчастья — результат распада местных социальных связей в процессе образования мобильного и открытого общества. Дети, старики, больные, инвалиды, вдовы и сироты в силу своей уязвимости не в состоянии одолеть суровые условия рынка. Поэтому государство, достигшее определенного уровня благосостояния, обязано оказать им помощь.
Общество способно прийти на помощь постольку, поскольку оно богато, а не потому, что рыночный механизм требуют корректив. Обеспечить достойный прожиточный минимум всем и каждому на уровне, ниже которого нельзя опускаться — это не только абсолютно законная защита против риска, которому подвержены все, но и задача всего сообщества, где никому не позволено решать свои проблемы за счет слабых и беззащитных. В самом деле, заключает свою мысль Хайек, система, которая отказалась от решения задачи социального страхования и безопасности, рано или поздно порождает недовольство и реакции насилия, и те, кто поначалу наслаждался общими благами, оказываются в случае болезни или старости у разбитого корыта.
Вместе с тем, пишет Хайек, «социализм приучил многих к тому, что можно предъявлять права независимо от своей роли, от своего участия в поддержании системы. В сущности, социалисты, если поглядеть с точки зрения моральных норм, создавших расширенный порядок цивилизации, подстрекают людей к нарушению закона.
Люди, предъявляющие претензии по поводу своего "отчуждения" от того, о чем они, по всей видимости, так и не получили правильного представления, люди, предпочитающие жить как тунеядствующие изгои и питаться плодами процесса, ими никак не поддерживаемого, — вот истинные сторонники призыва Руссо о возврате к природе. Главным источником зла они провозглашают те институты, которые сделали возможным формирование порядка человеческого взаимодействия.
613
Я не ставлю под сомнение право любого человека добровольно уйти от цивилизации. Но каковы "правомочия" этих людей? Должны ли мы субсидировать их отшельничество? Ни у кого нет оснований претендовать на исключение из правил, являющихся опорой для цивилизации. Мы можем помогать слабым и немощным, младенцам и старикам, но при одном условии: если разумные взрослые люди подчиняются безличной дисциплине, которая и дает нам такую возможность.
Было бы совершенно неправильносчитать подобные заблуждения свойственными молодости. Дети подражают отцам — типичным интеллектуалам, проповедующим с кафедр психологии и социологии образования (которые их и готовят), — а эти проповеди являются бледными копиями учений Руссо и Маркса, Фрейда и Кейнса — учений, пропущенных через умы тех, у кого желания простираются гораздо шире, чем понимание» [1].
1 Хайек Ф. А. Пагубная самонадеянность. — М.: «Новости», 1992. — С. 259-260.
3. ИНТЕРВЕНТИЗМ ДЖОНА МЕЙНАРДА КЕЙНСА
3.1. Жизнь и сочинения
Достойным противником Хайека был Джон Мейнард Кейнс. Кейнс родился в Кембридже в 1883 г. Его отец преподавал логику и политэкономию в местном университете. В двадцать пять лет Джон Кейнс, заслуги которого уже были отмечены Альфредом Маршаллом, начал преподавать. Однако, разочаровавшись в академической карьере, он стал дипломатом, представляя интересы Великобритании за рубежом, затем работал в министерстве финансов. После второй мировой войны он участвовал в разработке проекта международной финансовой системы, часть которого была принята Брет-тонвудским соглашением. Как и Давид Рикардо, Кейнс разбогател на биржевых спекуляциях. Директор страхового общества, затем управляющий центральным английским банком, он снискал всеобщее признание, титулы лорда и барона. Умер Кейнс в 1946 г.
614
«Возможно, Кейнс и не самый выдающийся экономист нашего столетия, — отметил Серджо Рикосса, — но его "Общая теория" обещает быть самой цитируемой книгой по экономике». Этому есть причина: в 1936 г. ему удалось теоретически объяснить экономическую катастрофу, начавшуюся в 1929 г. — внезапное падение цен и уровня производства, безработицу, нищету в традиционно богатых странах. «Общая теория» предложила полигикам и бизнесменам новый способ анализа событий и действия.
Среди работ Кейнса наиболее известны следующие: «Общая теория занятости, процента и денег» (1936), «Экономические последствия Версальского мирного договора" (1919), «Трактат о вероятности» (1921), «Конец laissez faire (естественной свободы)» (1926), «Трактат о деньгах» (1930), «Как оплатить войну» (1940).
3.2. Занятость определяется суммарным уровнем потребления и инвестиций
Пытаясь спасти институт частной собственности, Кейнс все же считал абсурдными установки безудержного либерализма. Ученик Маршалла, обладатель незаурядного практического ума, блестящий полемист, знаток математики, Кейнс немало повлиял на политику Англии того времени. Нельзя не отметить его заслугу в разрешении кризиса экономики без крайностей марксизма.
Классическая политэкономия утверждала, что если не вмешиваться в условия свободной конкуренции, то экономическая система обеспечит процветание и всеобщую занятость. Тем не менее, в 1924 г. число безработных в Англии достигло миллиона, а в США в начале тридцатых годов лишь один из четырех находил работу. Ситуацию, по Кейнсу, нельзя было разрешить путем снижения зарплаты. Экономическая система, предоставленная действию собственных законов, не ведет автоматически к занятости и всеобщему процветанию. Уровень занятости зависит, показал Кейнс, от уровня потребления, суммы товаров и инвестиций. Если последние снижаются, то растет безработица.
Экономисты-классики восхваляли бережливость. Конечно, экономность, разумная предусмотрительность и готовность к жертвам — все это добродетели. Все же нельзя не видеть: если все экономят, никто не тратит, то возникает порочный круг. Непотребление ведет к опасному накоплению непроданных товаров на складах. Перепроизводство блокирует работу фабрик, а фабрики сокращают рабочие места и делают невозможными дальнейшие инвестиции. Против такого сорта устаревшей бережливости Кейнс выдвигает контрдовод: частная добродетель, когда она становится источником кризиса, уже не добродетель, а социальный порок.
615
Потребление необходимо стимулировать, люди должны тратить деньги, хотя бы путем кредитных выплат и компенсаций в рассрочку. Это необходимо для мобилизации национальной экономической системы. Чтобы удовлетворить спрос, собственники вкладывают средства, в результате число рабочих мест увеличивается, а национальные ресурсы (материалы, оборудование, дороги, ремесла и т.п.) используются все более эффективно.
Таким образом, избежать кризиса можно лишь путем наращивания инвестиций и стимулирования потребления. Если нет потребления, вмешательство государства необходимо. Поддержание объема инвестиций нельзя, уверен Кейнс, оставлять в частных руках.
Глава тридцать пятая
Зигмунд Фрейд и развитие психоанализа
1. ОТ АНАТОМИИ МОЗГА К «ГИПНОТИЧЕСКОМУ КАТАРСИСУ»
Нет такого факта в жизни человека, который не был бы так или иначе затронут психоанализом. «Психоанализ — это мое творение», — признавался Фрейд в одной из своих работ. В поведении ребенка он увидел «полиморфную перверсию»: сексуальные мутации были призваны объяснить не только механизм болезней, но и ритм нормальной жизни. Душевные болезни стали предметом терапевтических техник, ранее просто немыслимых. Сны, забывчивость, оговорки, раньше считавшиеся просто естественными странностями человеческой жизни, стали щелями, через которые просматривалось дно души. Психоаналитические термины — эдипов комплекс, вымещение, цензура, сублимация, подсознание, сверх-Я (супер-эго), трансфер — интегрированы в сегодняшнюю повседневную жизнь.
Зигмунд Фрейд (1856—1939) родился в еврейской семье в Моравии, во Фрейбурге. В Вене в 1881 г. он получил диплом медика. Не чувствуя особого пристрастия к медицине, он какое-то время занимался анатомией мозга, затем нервными болезнями. Встреча с Шарко разбудила в нем инстинкт исследователя. Он переезжает в Париж. Шарко был уверен, что истерия возникает в результате психического сдвига, который устраним в состоянии гипноза методом внушения. В 1894 г., уже в Вене, Фрейд вместе с Брёйером опубликовал «Исследования об истерии», где на основе описания клинических экспериментов пришел к выводу о скрытом источнике душевной травмы, в момент которой и следует под гипнозом вернуть больного к действительности, чтобы освободить его от гнета.
617
Так родилась теория психоанализа, разработанная в сочинениях «Тотем и табу» (1913), «По ту сторону принципа удовольствия» (1920), «Психология масс и анализ человеческого Я» (1921), «Я и Оно» (1923), «Клинические случаи» (1924), «Будущее одной иллюзии» (1927) и других. Вынужденный бежать из нацистской Австрии в Англию, Фрейд вскоре заболел (рак челюсти). В 1939 г. он умер.
2. ОТ ГИПНОТИЗМА - К ПСИХОАНАЛИЗУ
«Так каковы же причины такой забывчивости?» — задавался вопросом Фрейд, наблюдая пациентов, которые не помнили многих внутренних и внешних обстоятельств своей жизни, но могли вспомнить их в состоянии гипноза. Возникла гипотеза, что события, вытесняемые из памяти, чаще всего мучительны: больной из-за чувства стыда как бы прятался от них. Отсюда вытекала задача: воодушевить пациента, освободить его от груза негативных эмоций.
Позже Фрейд разработал технику «свободных ассоциаций», также вытекающую из теории «вытеснения» (или демонтажа психических элементов). В каждом человеке есть комплекс сил, импульсов, которые часто не ладят между собой. Когда сознательное Я блокирует импульс, не давая ему выхода вовне, он вытесняется в сферу подсознательного — таков механизм истерии. Поэтому следовало искать иные, непрямые пути выведения опасной энергии, которые, конечно же, были результатом компромисса. Разгрузка импульсов, посланных по «ложному» пути, стала целью гипнотической практики. Теперь было важно подвергнуть переоценке то, что в процессе «переноса» как бы исключалось. Так Фрейд перешел от теории катарсиса к психоанализу.
3. БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ, ВЫТЕСНЕНИЕ, ЦЕНЗУРА И ТОЛКОВАНИЕ СНОВИДЕНИЙ
С открытием патогенных сдвигов и других феноменов в лексике психоанализа появляется понятие бессознательного — сферы, где рождаются неврозы. Более того, для Фрейда именно бессознательное стало сущностной реальностью психического. Он переворачивает устоявшееся представление об идентичности сознательного и психического. Реальность бессознательного стоит за нашими «свободными» фантазиями, она вычеркивает из нашей памяти имена, лица, события. Мы хотим сказать одно, а говорим другое, пишем не
618
то, что намеревались написать. Где же причина таких описок и оговорок? Не в противостоянии ли двух инстанций, из которых одна явно сильнее другой? В работах «Психопатология обыденной жизни» (1901) и «Остроумие и его отношение к бессознательному» (1905) Фрейд дает анализ множества ошибок, ассоциаций, каламбуров, никогда прежде не интересовавших серьезных ученых, которые, однако, по его мнению, скрыты в бессознательном.
В древности сны часто толковали как пророчества. В работе «Толкование сновидений» (1899) Фрейд попытался проанализировать их как невротические симптомы подавленных импульсов. В результате обнаружилось, что есть открытое, внешнее содержание сна (о чем, проснувшись, помнят, рассказывают) и содержание латентное (безотчетный смысл сна), подлинное. Таким образом, психоаналитик прежде всего интерпретатор снов, методом «свободных ассоциаций» он различает сокрытое, неявное. В снах, когда сознательное Я минимально активно, латентное Я пытается реализовать свои желания. Суровость цензуры со стороны Я заставляет подавленные желания принимать сюрреалистическую форму. Отсюда формула: сон — это замаскированная реализация вытесненного желания. На вопрос, как стать психоаналитиком, Фрейд отвечает: через истолкование собственных снов.
4. ПОНЯТИЕ «ЛИБИДО» И ДЕТСКАЯ СЕКСУАЛЬНОСТЬ
В жизни индивида ничто не проходит бесследно: подобно напластованиям почвенных пород, пласты человеческой психики проваливаются вглубь, но не исчезают. Древние города невидимым образом хранят под собой тайны ушедших столетий. Но и психика человека также стратифицирована: на ее дно опущены отвергнутые сознанием импульсы, шевеление которых провоцирует невротические ситуации. Но почему некоторые желания и воспоминания сознание принимает как «свои», а другие вытесняет как «чужие»? Причина, по мнению Фрейда, — в несовместимости этических ценностей и требований сознающего себя как разумного индивида с бессознательными его побуждениями, вследствие чего последние подавляются, находясь под неусыпным контролем.
Вытеснение и так называемая «ремотивная» цензура направлены преимущественно на сексуальные желания (как постыдные), поэтому Фрейд выделяет некую изначально фундаментальную психическую энергию — либидо: сексуальный инстинкт, подобный голоду, требующий насыщения и отмеченный печатью греха. От вечной
619
непогоды в сексуальном мире больной хочет укрыться тяжелой шинелью фальши и лжи. Анализируя сны, Фрейд пытается понять сначала особый характер детской сексуальности, чтобы затем добраться и до «взрослых» проблем.
Множество эротических импульсов у ребенка поначалу не связаны с репродуктивной функцией. Эротизм проявляется в нахождении телесных зон, несущих наслаждение. Оральная, анальная и фаллическая фазы развития заканчиваются формированием так называемых комплексов: комплексом кастрации и другим, более важным, — эдиповым комплексом.
5. ЭДИПОВ КОМПЛЕКС
Ребенок, излагает свою позицию Фрейд, сексуальные желания связывает с личностью матери и рассматривает отца как соперника. Подобные чувства, «mutatis mutandis», не только позитивны, в них немало агрессии, которая, естественно, сразу попадает под цензуру сверх-Я. В греческой трагедии Эдип, сын царя Лая, убивает своего отца и женится затем на собственной матери. В этом мифе Фрейд видит попытку преодолеть барьер инцеста. В шекспировском «Гамлете» он видит все тот же конфликт, но более замаскированный. По мере интериоризации цензуры, кризис проходит, и вместе со сверх-Я воцаряется мораль, чувство стыда и отвращения. Это продолжается до возраста половой зрелости, генитального периода. Затем связь с гениталиями ослабевает, но стремление к наслаждению нарастает. В сферу сексуальных инстинктов попадает и нечто иное, что зовется нежным словом «любовь». Отношения перверсии, никак не связанные с репродуктивным поведением, расширяются. Фрейд делает вывод: «Ребенок изначально склонен к полиморфной перверсии».
6. РАЗВИТИЕ ТЕРАПЕВТИЧЕСКИХ ТЕХНИК И ТЕОРИЯ «ТРАНСФЕРА»
Наблюдения, накопленные Фрейдом в процессе терапевтической практики, привели его к отказу от гипноза в пользу техники «свободных ассоциаций». Психоаналитик помещает пациента в максимально удобные для него условия, чтобы без принуждения открыть в пациенте степень сопротивляемости, и регистрирует идеи и чувства, высказываемые или тщательно скрываемые.
620
Принципиально важными Фрейд считает сны, связанные с глубинными нереализованными желаниями. В них можно обнаружить связь с забытыми детскими переживаниями (и не только сексуального плана), ведь и взрослые не лишены снов инфантильного характера. Так, анализируя непосредственные ассоциации, ошибки, забывчивость, психоаналитик изучает «психопатологию обыденной жизни». Там, где было Оно, должно стать Я — такова программа освобождения от страдания. Иногда эта цель достигается тем, что врач помещает себя в фокус конфликта, т.е. путем принятия медиком на себя болезни, которую он намерен одолеть, чтобы сделать ее безопасной для общества.
Интенсивную чувственную связь пациента с психоаналитиком, воникающую в результате такой процедуры, Фрейд называет «феноменом трансфера». Роль своеобразной шпоры выполняет медик, когда подстегивает пациента, чтобы через сопротивление подвести больного к осознанию источника своих мучений, и это едва ли не самое важное и сложное в психоаналитической технике. Затем аналитик позволяет больному осознать то, что произошло при трансфере. Пациент вновь переживает те давние ситуации, которые и породили болезнь. Трансфер становится наилучшим инструментом аналитического излечения.
7. СТРУКТУРА ПСИХИЧЕСКОГО АППАРАТА: ОНО, Я И СВЕРХ-Я
Из вышесказанного вытекает, что психический аппарат состоит из Оно (латинское Id, libido — термины Георга Гроддека), аморального эгоистического начала, Я (эго, вершина айсберга, нижняя часть которого — Оно) и сверх-Я (супер-эго). Супер-эго формируется к пятому году жизни, когда рождается чувство вины. Сверх-Я возникает как интериоризация авторитета — родителей, воспитателей, преподавателей — словом, любых идеальных моделей. Отцовское сверх-Я становится социальным сверх-Я. Ну а эго оказывается меж двух огней: на индивидума давят, с одной стороны, инстинктивные силы, требующие немедленного удовлетворения желаний, с другой — осознание реальности, направляющее саморазрушительные сексуальные импульсы по более безопасным, цивилизационным путям. Если сублимация, переплавка этих инстинктов в приемлемые формы культуры не удается, то невротические эксцессы неизбежны.
621
8. ЭРОС И ТАНАТОС И «НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТЬ ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ»
Размышляя по поводу природы инстинктов, Фрейд пришел к выводу о необходимости разделения эроса (инстинкта жизни) и танатоса (инстинкта смерти). Эрос выражает волю к жизни и любви, это сама конструктивность. Но танатос силен: человек агрессивен. «Homo homini lupus est» («Человек человеку волк»). Кто посмеет отрицать это спустя столетия вражды? — спрашивает Фрейд в сочинении «Неудовлетворенность цивилизацией» (1929). Уважение к ближнему социуму решительно безразлично изначально агрессивному человеку. Репрессии бессмысленны, ибо лишь умножают страдания. Анализируя генеалогию цивилизации, Фрейд сознательно демистифицирует те ценности и идеалы, которые, по крайней мере, не должны угнетать живущих. Сверх-Я наследует эдипов комплекс и этические устремления человека, оно делает Эдипа в конце концов слепым. Для Фрейда важно спасти цивилизацию, не принося в жертву самого Эдипа Другими словами, не дать сойти с ума новому человеку, не дать ему ослепнуть от бесчеловечности.
9. ПСИХОАНАЛИЗ ПОСЛЕ ФРЕЙДА
9.1. «Индивидуальная психология» Альфреда Адлера
В 1910 г. было основано Международное психоаналитическое общество, первым президентом которого стал Карл Густав Юнг. Т. Рейк и этнолог Г. Рохейм продолжили разработку тематики, начатой Фрейдом в работе «Тотем и табу». Отто Ранк сделал предметом исследований мифологию. Применить психоаналитические техники к педагогике и психологии религии удалось пастору О. Пфистеру. Однако вместе с шумными успехами единству фрейдизма пришел конец.
Инициатором первого раскола стал в 1911 г. Альфред Адлер (1870—1937), автор таких сочинений, как «Нервный темперамент» (1912), «Познание человека» (1917), «Практика и теория индивидуальной психологии» (1920). Ученик Фрейда, Адлер ухитрился из того же материала сделать решительно иные выводы. Учитель не без иронии заметил, что доктрина Адлера характеризуется не столько тем, что утверждает, сколько тем, что отрицает. Фрейд рассматривал деятельность человека с точки зрения его прошлого. С точки зрения грядущего посмотрел на события Адлер.
622
Картина поведения человека резко изменилась: вместо принципа удовольствия в роли руководящего и направляющего начала оказалась «воля к власти». Индивид в любой фазе своего развития движим манией превосходства. Динамика развития личности показывает ее метания между «комплексом неполноценности», рождающимся из опыта неудачных решений жизненных проблем, и желанием во что бы то ни стало добиться признания личных заслуг, свидетельствующих о силе.
Именно в попытках покончить с комплексом неполноценности формируются «компенсаторные» механизмы. Когда перед лицом какой-либо задачи психическая активность ниже ожидаемой и требуемой, тогда в дело вступают, подобные биологическим, процессы компенсации (замещения как бы из другого энергетического резервуара). В этой концептуальной оптике Адлер препарирует психоаналитические проблемы: в снах, к примеру, подсознание создает жизненный проект (что доступно уже детям четерех-пяти лет). В сексуальных импульсах воля к власти проявляется в стремлении доминировать над партнером. Когда чувство неполноценности достигает опасной отметки, невроз неминуем, что выражается в гипертрофированном самокопании и требовании к себе внимания со стороны других.
Идея «воли к власти» как пружины поведения человека роднит Адлера с Ницше и Шопенгауэром. Его теории художественного творчества и воспитания содержат немало продуктивного. В одном из основанных им институтов по социальной ориентации детей работал и Карл Поппер до 1919 г. Он рассказывал, как однажды Адлера спросили, откуда такая уверенность в практической эффективности разработанных им методов (кто-то усомнился, видел ли он хоть раз лицо живого ребенка). «В силу тысячи моих экспериментов», — отвечал Адлер. «Сегодня это всего лишь тысяча первый опыт», — комментирует Поппер, автор известного «принципа фальсифицируемости».
9.2. «Аналитическая психология» Карла Густава Юнга
Швейцарец Карл Густав Юнг (1875—1961) как психиатр поначалу разделял взгляды Фрейда, но начиная с 1913 г., после «раздела» фрейдизма, он ушел с головой в так называемую «психологию комплексов», или «аналитическую психологию». Именно Юнг сделал рабочим термином слово «комплекс» в «Очерках по ассоциативной диагностике» (1906). Под «комплекс» он подвел группу психических реакций, укрывшихся от сознания в сферу подсознания, где в условиях относительной автономии они продолжают влиять на поведение. Это влияние может быть как негативным, так и позитивным, когда названные реакции служат толчком к творчеству.
623
Юнг ставил диагноз, произнося одно за другим слова и требуя от пациента немедленной реакции: по первому слову, что приходило на ум, он получал несомненность разницы реакций во временном интервале и в поведении разных типов людей. Так, реакция может быть замедленно нерешительной либо, наоборот, слишком поспешной, что само по себе уже указывает на комплекс, не осознаваемый испытуемым.
Анализируя содержание вербальных реакций и сны, Юнг успешно погружался в глубины неосознаваемого, пока не наткнулся на феномен, названный им «коллективное бессознательное». Если индивидуальное подсознание начинено комплексами, то коллективное состоит из архетипов. Инстинкты (врожденные, не приобретенные) близки к архетипам настолько, что последние, по Юнгу, можно считать бессознательными образами самих инстинктов. Иными словами, это схемы инстинктивного поведения. Люди наследуют эти схемы вопреки желаниям, и, подобно психическому субстрату, сверхличностному по природе, они присутствует незримо в каждом из нас. В мифологии, традициях по поводу рождения, смерти, в образах отцовства и материнства, в сексуальных отношениях — во всем этом обнаруживаются архетипы.
В теории «Психологических типов» (1921) Юнг еще раз показал себя достойным учеником Фрейда. Спор между Фрейдом и Адлером он интерпретировал как оппозицию экстраверта и интраверта. Для экстраверта внешние события оцениваются на уровне сознания как максимально важные. Интраверт, напротив, придает значение лишь субъективной реакции на события внешнего мира. По закону компенсации на подсознательном уровне психическая активность концентрируется на Я. Интраверт, гонимый чувством страха, вытолкнут во внешний мир. Поскольку «чистых типов» в природе нет, в каждом из нас присутствуют одновременно механизмы интраверсии и экстраверсии, но факт преобладания одного над другим дает основание определить тип индивида.
Не разделяя оптимизма относительно судеб цивилизации и личности, Юнг все же на вопрос одного журналиста: «Верите ли вы в Бога?» — ответил за два года до смерти: «У меня нет необходимости верить в Бога. Я знаю Его». Последние годы жизни философ посвятил изучению религий и восточных культур. Фрейд укорял Юнга в отрицании роли сексуального фактора в психике человека. Иначе ситуацию понимал сам Юнг. Свою задачу он видел в том, чтобы «поставить сексуальность на место». Мы рано или поздно вернемся к факту, что пол (инстинкт) — один из многих биологических инстинктов, всего лишь одна из психофизиологических функций, говорил Юнг. Нет причин ни преуменьшать, ни преувеличивать ее важность.
624
9.3. Вильгельм Райх. Попытка синтеза марксизма и фрейдизма
Вильгельм Райх (1897—1957), медик по образованию, начал свою карьеру в Международном психоаналитическом обществе, но вскоре отношения с Фрейдом были прерваны. Райх вступил в немецкую коммунистическую партию. В 1931 г. он вместе с друзьями основал группу «Sexpol» по оказанию медицинской помощи рабочим. Однако, расставшись с иллюзиями, он покинул и партию, и общество психоаналитиков. Приход Гитлера к власти вынудил его бежать в Америку. Но и там репрессии не прекращались. Он был арестован, его книги сожжены. В 1957 г. Райх скончался в тюрьме.
Фрейд связывал агрессивные импульсы человека с инстинктом танатоса Такую идею Райх находил слишком метафизической, полагая, что источник деструктивной энергии не столько в самом человеке, сколько в обществе, которое блокирует нормальные, естественные проявления человеческой натуры. Подавление сексуальных инстинктов необходимо для повышения эффективности политического насилия. Человек, сбросивший политические цепи, свободен и сексуально, и физиологически, и духовно. Такой человек не может мириться с существующим положением вещей: он создает новое общество.
9.4. Психоанализ детства. Анна Фрейд и Мелани Клайн
Дочь Фрейда Анна, анализируя психический мир детей от трех лет, подтвердила гипотезу отца о необыкновенной значимости бессознательных сексуальных импульсов. Но и не только: отношения ребенка с родителями не менее важны. В своей книге «Психология "Я" и защитные механизмы» (1937) она рассматривает пять способов защиты от импульсов, заключенных в подсознательном: бегство в мир фантазии, нигилизм, замкнутость Я, самоидентификация с агрессором, определенные формы альтруизма.
Мелани Клайн, в отличие от Анны Фрейд, занялась детьми самыми маленькими — до трех лет. Изучая характер детских игр, мимику, английская исследовательница пришла к выводу, что эдипов кризис формируется значительно раньше, чем думал Фрейд. Первый контакт с миром начинается с материнской груди, и первый страх у ребенка появляется с угрозой, что его отнимут от груди. Так возникает мания преследования. Если ребенок справляется с возникающими депрессией и чувством страха, он становится доверчивым и более уверенным. Но моменты равновесия сменяются новыми маниакальными состояниями, и синусоида таких перепадов определяет состояние человека в более зрелом возрасте.
625
9.5. Непрямая терапия Карла Роджерса
Карл Роджерс вошел в историю психиатрии как автор метода так называемой «Client Centered Therapy» — терапии, сконцентрированной на пациенте. «Я всегда рассматривал свои идеи, — подчеркивал Роджерс, — во временной перспективе, как то, что может быть принято, а может и нет. В теории, открытой самым неожиданным гипотезам, внимание концентрируется на личности и ее жизненной силе. Задача терапевта — выяснить условия активизации этой силы».
С другой стороны, в актуальном опыте отслеживаются субъективные состояния на допонятийном уровне в их непрерывном, хотя и малообъяснимом, течении. Однако из неявных элементов актуального опыта вытекают все же вполне объяснимые смыслы. Рассмотрев множество опытных клинических методов, Роджерс пришел к выводу, что установка на фиксацию точных результатов увеличивает разрыв субъекта и объекта опыта. Выводы стереотипны и безличностны, словно они относятся к прошлому. Терапия эффективна в условиях опытного континуума, когда непосредственно чувствуемое совпадает с обдумываемым. Субъективное на этой стадии находится в процессе переплавки воспринятого и интегрированного опыта.
Так меняется понятие самости, самовосприятия. Мы пытаемся и создаем в итоге некий образ нас самих, приемлемый для себя и для других, как правило, исходя из внешних ценностей. Последние, когда их сознательно культивируют, часто аннигилируют опыт, несовместимый с ними. Такое представление о себе отличается жесткостью, непластичностью и искаженностью, что делает личность уязвимой, а чувства лишает согласованности и адекватности. Например, студент перед экзаменом охвачен безотчетным страхом: он боится войти в здание университета и подняться на третий этаж, где размещается комиссия. Терапевт не может не учитывать подобных явлений, хотя исходная позиция — подлинность и конгруэнтность его собственного сознания, доверие к которому никогда не утрачивается. Терапевт, безусловно, принимает все аспекты опыта пациента, переживая их в позитивном ключе, не давая никаких оценок. Он пытается войти в чужой опыт по принципу эмпатии, переживая личностный мир пациента как свой, но не забывая и о своем собственном. Врач обязан прочувствовать ярость, страх, беспокойство другого, не давая волю своим страхам, гневу, дискомфорту, но и не менее важно добиться ответной позитивной реакции пациента.
626
9.6. Роджерс: «подлинное общение», группа и индивид
С 1964 г. Роджерс от преподавания перешел к экспериментам над группами. Очевидно, что группа — не просто сборище людей. Формальное объединение становится реальным, когда рождается подлинное общение. Как же оно проявляется? В общении раскрывается вся личность, что же она ищет в общении? История души человеческой говорит, что самое сокровенное ее желание — понравиться другим, снискать любовь ближних. Понимание и признание со стороны других лежат в основе личностной идентичности: это условие нашего бытия. Быть добрым, интеллигентным, сильным, красивым, богатым (согласно социокультурному канону) значит состояться. Но часто случается, что ни богатыми, ни сильными, ни слишком умными мы себя не считаем.
В коммуникативной системе с искусственно завышенными ценностями и жесткой структурой личность часто вынуждена искать способ уподобления, как если бы она была и одним, и другим, и третьим. Так возникает стиль жизни «казаться, а не быть» (по отношению к себе и другим). Опасность его в том, что, по сути, человек бросает вызов самому себе, усомнившись в возможности быть понятым и признанным окружающими таким, каков он есть, без прикрас. Срабатывает механизм, согласно которому постоянными чертами характера становятся те, которые ни при каких обстоятельствах нельзя считать подлинными. Так система общения рассогласовывается, ибо человек перестает понимать сам себя. Отсюда знакомые нам ситуации повседневной жизни с ее драмой отчуждения, хронической невстречей ищущих друг друга, но не умеющих быть самими собой людей. Человек знает: тот, кто двигается, говорит и действует, — не он; но что же такое он сам, — понять так и не удается.
В формальной группе сосуществуют люди с той или иной степенью аутентичности в основе, а значит, способность к общению у всех разная. Как сделать общение подлинным? Сначала необходимо разрушить механизм защитной маски и создать атмосферу безусловного приятия любого таким, каков он есть. Человек, осознавший себя принятым, каков он есть, сбрасывает с себя все фальшивое. Позитивное направление жизни становится его собственным. Что бы ни говорилось и ни делалось во вновь образованной группе, — все подлинно, если она структурировалась по внутренним основаниям. Теперь уже нет причины для авторитарного лидерства. Новый тип власти утверждает себя парадоксальным образом — в момент отказа от власти. Каждый обретает веру в свои силы, жизненную энергию и возможность интеллектуального роста.
Глава тридцать шестая
Структурализм
1. НАУЧНОЕ И ФИЛОСОФСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ТЕРМИНА «СТРУКТУРА»
Термин «структура» сегодня чаще других циркулирует в языковом обиходе естественных, математических и историко-социальных наук. В физике говорят о структуре ядра атома, в математике — о структуре принадлежности, об алгебраических структурах (законах композиции), о топологических структурах. В анатомии есть структура тела, социологи и экономисты говорят о социальных системах, химики — о молекулярных. Можно согласиться с Пиаже, что структура — это система саморегулирующихся трансформаций. Структура, по сути, — комплекс законов, определяющих (и устанавливающих) предметную сферу и связи между объектами, специфицирующих их поведение и типичные способы эволюции. Это касается употребления понятия структуры внутри науки.
Но есть также философское значение общего понятия структуры. Его разрабатывали Леви-Стросс, Альтюссер, Фуко и Лакан в процессе критики экзистенциализма, идеалистического субъективизма, персонализма, историцизма и плоского эмпиризма. Они дали начало структуралистскому направлению, предложившему иные решения старых философских проблем, касающихся человеческого субъекта или Я (с предпосланными ему свободой, ответственностью, властью переделывать историю) и исторического развития (с заранее известным смыслом). Замысел структуралистов был связан с изменением курса исследовательской мысли: не субъект (я, сознание или дух) и его хваленая способность к свободе, самоопределению, само-трансценденции и творчеству, а безличные структуры, глубоко подсознательные и всеопределяющие, оказались в центре внимания. Эти мыслители задались целью сделать «научным» гуманитарное знание.
628
«Нет точных и естественных наук, с одной стороны, социальных и гуманитарных наук — с другой, — писал Леви-Стросс в "Научных критериях социальных и гуманитарных дисциплин" (1964). — Есть два подхода, из которых только один имеет научный характер — подход точных и естественных наук, изучающих человека как часть мира. Другой подход (социальных наук) значим постольку, поскольку лишь использует техники точных наук, но отношения, их связывающие, — внешние, а не внутренние. По сравнению с точными и естественными науками социальные находятся в положении клиентов, а гуманитарные науки пытаются стать учениками». Но как только ученики подрастают, становится ясно, что «науками они могут стать, только перестав быть гуманитарными».
Теперь мы можем лучше индивидуализировать структуралистскую позицию. Не существует доктринального комплекса под названием «структурализм», скорее это направление, сформировавшееся в полемике с субъективизмом, гуманизмом, историцизмом и эмпиризмом. Можно сказать, речь идет о веере различных положений, объединенных общим протестом против экзальтации Я и исторического финализма.
Возникнув в 50-е годы во Франции, структурализм избрал в качестве мишени «непосредственное» экзистенциалистов и «Я, обреченное на свободу». Так называемый «гуманизм» был осужден за невосприимчивость к результатам научных исследований. Структурная лингвистика (Соссюра) обнаружила сложные фонологические и синтаксические механизмы языка как структуры, внутри которой формируется возможность мыслить. Этнолингвистика Сепира и Уорфа (Sapir, Whorf) показала, как и в какой мере наше видение мира зависит от употребляемого нами языка Влияние экономической структуры на строение личности и систему отношений было проанализировано марксизмом. Погружение в структуру бессознательного, исподволь управляющего якобы сознательным поведением человека, было предпринято психоанализом. Система правил, ценностей, идей, мифов, формующих человека от рождения до смерти, показана антропологией и этнографией. Обновленная историография (с идеей «эпистемологического тизлома» Башляра) узаконила взгляд на историю знания как прерывистый процесс развития структур, формирующих мышление, практику и институты различных эпох и дискретных культурных сегментов.
Таким образом, перед лицом всевластных и вездесущих структур (психологических, экономических, эпистемологических, социальных) рассуждения о субъекте, сознании, свободном духе, творящем историю, становятся насмешкой или надувательством. Структурализм как философия вырос на осознании научных достижений (в лингвистике, экономике, психоанализе), которые он использовал для редукции свободы к «административно организованному» миру, к разного рода обусловленностям, препятствиям (самим же человеком, добавим мы, и созданным) на пути творческой инициативы.
629
Обобщая, можно сказать, что основная идея философского структурализма — не «бытие», а «отношение», не субъект, а структура. Люди вроде шахматных фигур, игральных карт, лингвистических, математических или геометрических единиц: они не существуют уже вне установленных отношений, а лишь специфицируют вид поведения. Вместо субъектов мы получаем формы, а не субстанции.
Гуманизм (который, по Сартру, есть экзистенциализм) возносит человека, но не объясняет его. Структурализм, напротив, намерен объяснить. Но, объясняя, провозглашает: человек мертв. Вспомним Ницше и его заявление о смерти Бога Структурализм говорит об умерщвлении человека гуманитарными науками. Наука о человеке невозможна, если не абстрагироваться от сознания. «Конечная цель гуманитарных наук, — пишет Леви-Стросс в работе "Неприрученная мысль", — не в том, чтобы создать человека, а в том, чтобы его растворить».
2. КЛОД ЛЕВИ-СТРОСС И АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ СТРУКТУРАЛИЗМ
2.1. Элементарные структуры родства
Леви-Стросс родился в Брюсселе в 1908 г., однако всю жизнь прожил в Париже. Оставив юридический факультет, он защитил диплом философа в 1931-м. Затем пришло увлечение антропологией, и молодой ученый начал посещать семинары Марселя Мосса в Парижском этнографическом музее. Интерес к «примитивному» и далеко не иррациональному миру рос по мере накопления этнографических данных о жизни в Амазонии. Поначалу увлеченный функционализмом Радклифа-Брауна и Малиновского, Леви-Стросс, однако, вскоре понял его узкую замкнутость на сознательные цели социальных групп и перешел на другую позицию. Неосознаваемые структуры стали основным направлением исследований Леви-Стросса.
630
Встреча с Якобсоном и Трубецким оказала на него серьезное влияние. «Рождение фонологии, — читаем мы в "Структурной антропологии" (1958), — не просто обновило лингвистическую перспективу... Для социальных наук фонология имеет такое же значение, какое ядерная физика — для всех точных наук». Фонология сделала шаг от осознаваемых языковых феноменов к подсознательной инфраструктуре, взяв за основу анализ связей между терминами и введя понятие системы, а лингвистика сделала возможными строгое исследование человеческих феноменов и формулировку необходимых связей. Все это не может не заинтересовать ученых смежных дисциплин, писал Леви-Стросс в «Элементарных структурах родства» (1949).
Оставив изучение частных систем родства той или иной культуры, он пустился на поиски более общих законов. Используя лингвистические и логико-математические модели, ученый пришел к выводу: «В изучении отношений родства социолог оказался в ситуации, формально схожей с ситуацией фонолога: как и фонемы, термины родства суть смысловые элементы. Смысл возникает, когда они интегрируются в систему. Системы родства, как и фонологические системы, формируются на дорефлексивной стадии развития мышления. Наблюдения в отдаленных друг от друга регионах совершенно разных обществ, форм родства и правил бракосочетания подводят к убеждению, что наблюдаемые феномены проистекают из игры общих, но неявных законов».
Следовательно, есть скрытое основание, направляющее и структурирующее хаотические по видимости человеческие феномены. Взятые вместе матримониальные правила и системы родства можно трактовать как вид языка и совокупность операций, гарантирующих определенный тип комуникации внутри группы. Леви-Строссу удалось показать, что в том, как примитивные народы конституируют родственные связи, есть скрытая цель воспрепятствовать герметизации семейных кланов. Обязательство обмениваться женщинами для образования смешанных семейных пар было связано с характером примитивной экономики. Прогрессирующее расширение родственных связей укрепляло солидарность и необходимость сотрудничества и спасало отдельную группу от изоляции, гибельной в ситуации войны и при отсутствии необходимых средств к существованию.
2.2. «Кантианство без трансцендентального субъекта»
Интерпретация элементарных структур родства, с одной стороны, пытается выявить некоторый порядок в массе бесконечных и на первый взгляд никак не связанных феноменов, с другой стороны, обнаруживает инвариантность запрета инцеста. Аргументы биологического или морального типа здесь не срабатывают. Леви-Стросс склонен рассматривать их как следствие неосознаваемых структур. «Запрет инцеста не столько правило, запрещающее брак
631
с матерью, сестрой или дочерью, сколько правило, обязывающее отдать другим в жены мать, сестру и дочь. Это правило исключительного дара». Переход в культурное пространство очевиден: позитивная функция экзогамии и запрета инцеста состоит в установлении такого рода связей, без которых выход за пределы биологической организации был бы невозможен. Следовательно, совпадают не только методы лингвистики и социологии, но и предмет исследования — коммуникация и социальная интеграция.
Запрет на женщин, что «рядом», «вблизи», на тех, которые родственно близки, и обязательство отдавать их «на сторону» мужчинам, отдаленным в кровнородственной цепочке, — это модель расширяющейся группы. Каждый брак делает невозможным ряд других брачных союзов в следующем ближайшем поколении. Эти структурные формы родства для Леви-Стросса — не просто и не только эвристические модели, подкрепленные опытом. Они по-настоящему онтологичны, ибо предстают как разнообразные продукты общего врожденного психического оснащения человечества. Как антропологические феномены, проиллюстрированные на разном материале, они не что иное, как инвариантные формы все того же «человеческого духа».
Структурализм Леви-Стросса, по словам Поля Рикёра, это «кантианство без трансцендентального субъекта». Бессознательное (кантианского, но не фрейдистского типа), образованное категориями, выступает в виде матрицы для всех прочих структур. История лишена какого бы то ни была смысла, цели нет ни в ней, ни вне ее. Не люди, а бессознательные структуры, по сути, правят в ней, декларируемые цели — всего лишь видимость. Говорить о прогрессе, глобально направляющем человеческую историю, также бессмысленно, ибо у каждой «исторической зоны» есть свой путь следования и отличная от других «кодификация того, что сначала, а что потом». Инновационные процессы в истории весьма сомнительны. Более того, есть, по Леви-Строссу, «холодные общества», равнодушные к эволюции, сохраняющие условия жизни неизменными, и есть «горячие общества» с мобильным образом жизни. Симпатии французского философа на стороне первого: жизнь примитивных людей, ненарушающих гармонию с природой, более естественна и аутентична, чем жизнь цивилизованных обществ («Печальные тропики», 1955). Поведение человека регулируется немногими формальными нормами. История напоминает шахматную игру: различные комбинации шахматных фигур на доске могут показаться постороннему наблюдателю, не знакомому с правилами игры, произвольными и «новыми». Иначе относится к делу игрок. Так структуралисты пытаются освоить изначальные правила «человеческого духа», структурируя не только социальные конфигурации, но и ментальные продукты.
632
2.3. Структура мифа
Глубокие «психологические» формы, элементарные структуры мышления Леви-Стросс исследует, анализируя «дикое» мышление и мифы. При этом он не согласен с другим антропологом Люсьеном Леви-Брюлем, делавшим акцент на эмоциональном элементе «примитивного» менталитета. На самом деле, утверждает Леви-Стросс, первобытное мышление не менее логично, чем мышление цивильного человека, это подтверждают тотемические классификации и более чем рациональная каталогизация природных явлений. Строгую логику обнаруживает философ и в древних мифах, анализ которых дан в четырех томах его «Мифологик» («Твердое и мягкое», 1964; «От меда к пеплу», 1966; «Происхождение хороших застольных манер», 1968; «Обнаженный человек», 1972).
Не произвольную фантазию, а логико-формальную структуру увидел Леви-Стросс в мифах, классифицирующих и осмысляющих феномены. Выяснив их синтаксическую организацию и разделив на бинарные группы, конъюнктивные и огтозитивные (герой и жертва, друг и враг, отец и мать, жесткое и мягкое), он группирует мифы, принадлежащие разным обществам и культурам не по содержанию, а согласно системе аксиом и постулатов. Последние составляют «лучший из возможных кодексов, дающий смысл бессознательному, внутренне присущему духу, обществам и культурам, выбранным из тех, что наиболее отдалены друг от друга».
Следовательно, логика мифов «имманентна самой мифологии, а мифические схемы дают представление об абсолютных объектах». Мы намереваемся, писал Леви-Стросс, показать «не то, что люди думают о мифах, а то, как мифы думают о людях без их ведома... И, может быть, еще важнее отодвинуться от всего субъективного, чтобы понять, что мифы, в определенном смысле, обмениваются мыслями между собой».
Небольшое число простых принципов, внедренных в сложный комплекс обычаев и нравов, с первого взгляда абсурдных, дают в итоге осмысленную систему. Человеческий дух очевидным образом детерминирован мифическими структурами. Собрать их воедино, составить инвентарь ментальных поясов и ограждений необходимо, по мнению автора «Элементарных структур родства», чтобы понять суетность иллюзий относительно свободы.
633
3. МИШЕЛЬ ФУКО И СТРУКТУРАЛИЗМ В ИСТОРИИ
3.1. «Эпистемические структуры» и «дискурсивные практики»
Никогда не признававший себя структуралистом, Мишель Фуко (р. 1926) все же один из видных представителей этого направления. Более того, это едва ли не единственный философ, принесший структуралистские идеи в традиционную сферу, ревностно охраняемую от посягательств извне, — в историю, и особенно в историю культуры и мышления. Автор книг «Безумие и неразумие. История безумия в классическую эпоху» (1961) и «Рождение клиники» (1963), Фуко не стал писать историю психиатрии как историю медицинских проблем. Он занялся реконструкцией способа, которым вполне «нормальные» и «рациональные» люди Западной Европы выражали свой страх перед неразумным. При этом они искусственно отделяли ментально «нормальное» от «ненормального».
Классическая эпоха от Декарта до Просвещения называется веком Разума. Однако его можно назвать еще и веком репрессивного Разума, ибо рациональное постоянно находилось под угрозой карикатурно рационального. Разум прячет безумных за решетки, а «иные» способы бытия оказываются под запретом. Ренессансный мир и те формы слабоумия, которые Фуко наблюдает с начала XIX века, дают разные формы сигнификативного единства. История безумия показывает исторически конкретное единство обозначения, т.е. те пределы, в которых люди того или иного исторического периода мыслят, понимают, оценивают.
Структуралистский метод в применении к истории подводит Фуко к мысли, что прогресса, который чудится западному человеку, в его развитии на самом деле нет. Смысла в истории также нет, как нет и конечных целей. Что же касается истории культуры, то ее формируют «эпистемические структуры» (или эпистемы), действующие на бессознательном уровне и качественно определяющие разные области знания. Культура типизируется именно на базе ее эпистемической структуры, которую историограф выделяет при помощи дискурсивных практик. Последние, в свою очередь, образуются благодаря опеределенному набору знаков, способу, каким вырезана некоторая область знания.
«Когда я говорю об эпистемах, — пишет Фуко, — я имею в виду систему всех отношений, существующих в данную эпоху между разными областями знания. Имею в виду факт, например, что математика на определенном этапе стала использоваться для физических исследований, что лингвистику, или семиологию, науку о знаках, использовала биология (для генетической записи), что теория эволюции стала моделью для историков, психологов, социологов в XIX веке». Науку, изучающую эти дискурсы и эпистемы, Фуко называет археологией знания. Термин «археология» говорит о том, что здесь и речи нет о прогрессе и континуальности истории, есть лишь дискретно утверждающиеся и уходящие в небытие эпистемы.
634
3.2. Эпистемические структуры истории западной мысли
«Моя проблема, — писал Фуко, — состоит в том, чтобы заменить абстрактную, общую и монотонную форму "изменений" анализом дифференциальных типов трансформации. Для этого необходимо: 1) взять в скобки старые континуальные формулы, придуманные для выражения примитивного факта изменения (традиций, влияний, привычек мышления, интеллектуальных конструкций), чтобы дать проявиться упрямой живой силе различий; 2) взять в скобки все психологические объяснения изменений (гений изобретателей, кризис сознания, новая форма интеллекта), чтобы определить с великой тщательностью те трансформации, которые не говорю — спровоцировали, а конституировали данное изменение. Заменить тему становления (общей формы, абстрактного элемента, первой причины и универсального действия, мешанины равного и нового) можно анализом трансформаций в их специфичности».
В «Словах и вещах» Фуко выделяет в истории западной мысли три эпистемические структуры. 1. Первая сохранилась до Возрождения, для нее характерно, что слова обладают такой же реальностью, как и то, что они обозначают: вещи подобны знакам книги о природе. Например, монеты имели реальную ценность, как и товары, которые с ними соизмерялись. Для экономистов той поры достоинство и свойство монеты соизмерять товары и обменная сила основывались на ее внутренней ценности. 2. В конце XVI и начале XVII веков происходит трансформация, и новый дискурс взламывает связи между вещами. Знаки, чувственно воспринимаемые, если они не обманчивые идолы, оказывали небольшое вспоможение, ибо познающий субъект не терял связи с реальностью. Однако Линней для своей классификации уже не использует смешные древние формулы (типа: «Птица, которая охотится ночью», или: «Животное, обитающее в воде»), он оперирует тождеством и различием в аналитических целях. Аналогично, и внутренняя ценность металла в монете уже мало кого интересует: важнее форма или изображение монарха на обратной стороне. 3. С конца XVIII века появляется новый аспект. Не репрезентация видимого, а иное, скрытое измерение реальности волнует ученого. Языковая структура и грамматическая система дают смысл словам. Биологическая функция становится принципом классификации живых существ в сравнительной анатомии. Не деньги, а общественно необходимый труд определяет ценность товара Так с помощью бессознательных эпистемических структур Фуко описывает дискурсивные практики, которым соответствуют три эпохи западного мышления.
635
4. ЖАК ЛАКАН И СТРУКТУРАЛИЗМ В ПСИХОАНАЛИЗЕ
4.1. Бессознательное структурировано как язык
Против тенденции постфрейдистского психоанализа адаптировать индивида к существующему порядку выступил Жак Лакан (1901—1981). Его «возврат к Фрейду» подразумевал не буквальный перевод идей классика психоанализа (что сделал Фенихель (Otto Fenichel) в «Психоаналитической теории невроза»), а творческое их развитие, изучение функций слова как обозначающего. Лакан писал в книге «Вхождение в трансфер» (1952): «Фрейд взял на себя ответственность показать — вопреки Гесиоду, вещавшему, что болезни, ниспосылаемые Зевсом, поражают людей молчанием, — что есть болезни, которые сами "говорят", позволяя понять "говоримую" истину». Анализ состоит в прослушивании «говорящих» болезней. Получается, что бессознательное не есть вместилище инстинктов, оно привилегированное место для слова. «Бессознательное — это глава моей истории, запачканная белым и заполненная враньем, а также глава, прошедшая цензуру. Но истину можно найти, и часто она уже записана в другом месте. То есть в монументах: в этом моем теле, истерическом ядре невроза; в истерическом симптоме проступает структура языка, дешифрованная как запись. Однажды схваченную, ее без особых потерь можно разрушить. Она — в архивных документах, в детских воспоминаниях, невесть откуда взявшихся; в семантической эволюции, что соответствует словарному запасу и значениям, моему стилю и моему характеру; в традиции и даже в легендах, которые в форме заклинания передают мою историю; наконец в следе, оставляемом этой историей, несмотря на неизбежные искажения, в связках главы поддельной с главами, в которые вписано мое толкование, восстанавливающее смысл».
Стало быть, есть «говорящие» болезни. Бессознательное говорит, ибо страдает, и чем больше страдает, тем больше говорит. Задача анализа не в том, чтобы восстановить связь субъекта с реальностью, а в том, скорее, чтобы научить субъекта понять истину бессознательного. Оно говорит, но его дискурс, по мнению Лакана, не поддается дешифровке, ибо это «дискурс Другого». «Мы учим, вслед за Фрейдом, что Другой — вместилище памяти, открытое под именем бессознательного». Оно говорит, а потому структурировано как язык: «Сезам бессознательного заключается в обладании словесным эффектом, в том, чтобы быть языковой структурой».
636
Коль скоро Оно функционирует как структурированный язык, то именно лингвистика показывает дорогу, и «к ее роли на вершине современной антропологии нельзя оставаться равнодушным». Фрейд не знал структурной лингвистики, и все же он действовал, по мнению Лакана, как лингвист, наиболее заметное выражение такого способа разработки — в грамматической структуре снов. Механизм сна и вообще онирические (сюрреальные) продукты Лакан связывает с иероглифами.
Язык иероглифов долгое время считался потерянным языком, пока Шампольон не нашел ключ к правилам игры. То же проделал и Фрейд: он искал ключ к дешифровке снов, искал причину неврозов и разных форм безумия (где дискурс лишен предмета или, точнее, дискурс, субъект которого не говорит, он скорее проговаривается). Говорю не я, а оно. Вначале было Слово, а не Действие. Закон человека — это закон языка как означающего, к которому он постоянно прибегает.
Означающее плетет вокруг человека тончайшую сеть с самого его рождения. Невротический симптом мыслится как результат ситуации, когда означающее выталкивает из сознания субъекта означаемое. «Я мыслю там, где меня нет, и я там, где уже не мыслю». Поэтому психоанализ учит субъекта узнавать белые листы своей истории. Истина собственной истории ускользает от нас: Я и Оно разорваны. Только находя истину в бессознательном дискурсе, субъект способен «восстановить свою экзистенцию в историческом пространстве. Если психоаналитик и ведет куда-то, то к дешифровке, предполагая наличие логики в бессознательном».
4.2. Стадия зеркала
Лакановская проблематика весьма обширна: обоснование психоанализа как науки, психоанализ как лингвистика, анализ понятия бессознательного, место психоанализа в современном обществе, формирование психоаналитика, критика постфрейдизма, бихевиоризма и др. Не имея возможности останавливаться на всех этих проблемах, выберем две из них: проблему зеркальной стадии и анализ желания.
Вряд ли ребенок способен воспринимать свое тело как унитарную тотальность. Напротив, представляется, что изначальна именно тревога за распадающееся тело. Лакан при помощи образа зеркала показывает, что субъект — не непосредственный продукт ощущения, а событие, требующее опосредования образом тела.
637
Зеркальная стадия делится на три этапа: сначала ребенок воспринимает зеркало как нечто реальное, что он тщится понять; затем он понимает зеркало как что-то нереальное; наконец, признает зеркальный образ как собственное отражение. Так у ребенка формируется внешний образ самого себя прежде, чем образуется понятие телесной схемы. Итак, Лакан связывает основной генетический момент формирующегося Я с периодом между шестым и восемнадцатым месяцами жизни ребенка, когда с зеркальным образом он отождествляет свой собственный.
О воображаемом мало что можно сказать до того, пока оно не включено в символическую цепочку. Воображаемое приходит раньше, но первично все же символическое: именно в языковых символах совершается гуманизация или дегуманизация человеческой жизни. Человеку кажется, что символический порядок создан им, но, плененный символами, он рождается вторично. «Лакан — структуралист, — заметил Лакруа, — поскольку реальному и воображаемому мирам он противопоставляет третий — мир символов, на котором основаны и первый, и второй. То, к чему с определенностью подвел Фрейд, — это необъятность мира, в котором мы оказались и родились во второй раз, выйдя из стадии, справедливо названной infans, без слова. Универсальность этого языка (его переводимость на языки) проистекает из смысловой простоты, ибо психоаналитические символы, рожденные из встречи желания с языком, затрагивают всех, какими бы ни были множественность и формальные отличия, в родственных отношениях, в жизни и смерти».
4.3. Нужда, запрос, желание
Понятие «желание» — в центре теории Фрейда, тем не менее Лакан находит его весьма расплывчатым и потому ставит в связь с понятиями нужды и запроса Нужда — по сути физиологический факт (потребность в воздухе, воде, пище): когда цель достигнута, потребность удовлетворена. Верно также и то, что, раз войдя в сети языковых символов, мы не имеем потребности в чистом виде, ибо она уже в смеси с запросом и желанием.
Так что же такое запрос? Это «требование присутствия и отсутствия. Прежде всего — требование любви». Это обращение к Другому, и часто оно маскируется под нужду. Тот, кто не знаком с подобным маскарадом, отвечает на нужду, но не на потребность в любви. Например, ребенок просит сладкое, хотя чаще всего это потребность в любви, обращенная к матери. Умная мать откажет ребенку, но, отказывая, обнимет его с любовью и нежностью. Другая поспешно удовлетворит ребенка сластями, и не подумав проявить любовь. Но вряд ли ребенок остановится на достигнутом. Запрос
638
любви не услышан, но нужда, по-видимому, удовлетворена. Рано или поздно нелюбимый ребенок, объевшись, оттолкнет сладкое, ибо вместо любви ему постоянно предлагают ужасный суррогат. Так развивается «ментальная анорексия» (пресыщенность, отсутствие аппетита), нередко приводящая к самоубийству. Разница между нуждой и ее физиологической сутью и запросом, цель которой — любовь, теперь очевидна. Ну а желание?
Вот герметический текст Лакана: «Желание возникает по ту сторону запроса, ибо артикулирует жизнь субъекта там, где удалены нужды. Вместе с тем оно и посюсторонне в качестве безусловного запроса, требующего присутствия или отсутствия. Желание взывает к недостаточности бытия (под тремя фигурами ничто, лежащими в основе запроса любви-ненависти, пытающейся отрицать бытие другого и неизреченного — того, что игнорируется в запросе)». В такой туманной форме философ, как представляется, хотел сказать, что желание — не потребность в любви, не нужда, которую можно насытить, это скорее желание Другого. Желание, комментирует Palmier, другого желания — быть признанным другим в подлинности своего желания.
Последние годы жизни Лакан не скрывал глубочайшего пессимизма. «Человек раздавлен условиями своего существования. Рецептов примирения никаких нет». На что надеяться? Абсолютно не на что, надежды — никакой. «По крайней мере, у меня ее нет». Впрочем, небезынтересно заметить, что незадолго до смерти философ признавался, что проиграл самый важный поединок — с католической церковью. «Стабильность религии проистекает из факта, что смысл всегда религиозен... Религия придумана, чтобы лечить людей, точнее, она выдумана из неспособности понять, что же в жизни не так». «Смысл» всегда религиозен, поэтому психоанализ, вскрывающий бессознательное, чтобы констатировать утрату смысла растерзанным Я, не может не проигрывать религии.
5. ПОЧЕМУ «ЧЕЛОВЕК МЕРТВ» В СТРУКТУРАЛИЗМЕ
Структуралисты не ограничились открытием и проверкой структур и законов, определяющих антропологические, экономические, исторические, психические, семиологические феномены. По крайней мере, «четыре мушкетера» — Альтюссер, Леви-Стросс, Фуко и Лакан — не воспринимали структурализм как только удобный эвристический метод обнаружения скрытых структур, объясняющих
639
непонятные явления. Они явно шли дальше, формулируя философскую концепцию истории в противовес историцизму, идеализму и марксизму и тому образу человека, который они выстраивали, — сознательному, ответственному, творческому человеку, разумно-волевым образом создающему историю. Разбить образ, типичный для христианской и картезианской традиции, мотор которой — человек с чувством долга, сознанием и волей (частично это и марксистская традиция), — такая задача была поставлена этим философским движением.
Для Альтюссера защищать гуманизм означало закрыть глаза на «научные» открытия Маркса, показавшего, что именно структура определяет поведение человека. «Индивиды, — писал Альтюс-сер, — не просто структурные эффекты, субъект не что иное, как подпорка производственных отношений». Воля, долг, этика — не больше чем идеологический обман. Суть морали — идеология. После Коперника и Дарвина, полагает Лакан, третью попытку унизить человека сделал Фрейд, ибо от него мы узнали, что в человеке действует, живет и хозяйничает бессознательное.
Субъект и его сознание децентрированы, на месте субъекта — другой центр, говорящий и структурирующий сознание. Бессознательное, по Лакану, не вместилище скандально грубых инстинктов, укротитель которых — рациональное, напротив, в инстинктах — голос подлинного человека и его естества, надобно лишь его услышать. Бессознательное — не то неуместное бормотание или разъяренные вопли, которые связывают с неуправляемыми инстинктами. Голос человечества говорит: «Я мыслю там, где меня нет, и я есть там, где не мыслю».
Вот что пишет Фуко по поводу гуманистико-антропологической традиции: «Мне кажется, что этот тип мышления распадается у нас на глазах. По большей части этим мы обязаны структуралистскому направлению. С момента осознания, что всякое человеческое познание, всякое существование, всякая человеческая жизнь и даже биологическое наследие человека изнутри структурировано формальной системой элементов, послушные связи между которыми могут быть описаны, человек перестает быть, что называется, хозяином самого себя, быть одновременно субъектом и объектом. Открывается, что именно набор структур по сути потенциально создает человека; он, разумеется, может их обдумывать, описывать, но он уже не субъект, не суверенное сознание. Редукция человека к его окружающим структурам, мне кажется, характеризует современную мысль».
640
История не создается человеком, ее сделали без него. «Может ли человек смириться с жизнью, состоящей из петель, пульсаций и скрытой силы? Можно ли отождествить себя с работой, требования и законы которой воспринимаются как чуждые? Можно ли быть творцом языка, возникшего тысячи лет назад, систему которого мы так и не поняли... внутри которого мы вынуждены сообщать свои слова и мысли, словно оживляя на краткий миг сегмент живой сети бесконечных возможностей?»
Человек, по Фуко, это некая мерцающая точка, мигающая в океане возможностей, вызванных глубокими подводными течениями, называемыми структурами. До конца XVIII века не существовало человека, отделенного от своей витальной силы, плодотворной работы, от исторического измерения языка. Это недавнее изобретение, вышедшее из рук демиурга не более двухсот лет назад. И поскольку могут существовать науки о человеке так, как они сегодня обозначились, то привычный его образ должен исчезнуть. «Сегодня, — пишет Фуко в "Словах и вещах", — мы можем думать только о пустоте, оставленной исчезнувшим человеком». Смешны разговоры о свободном царстве человека: «Реальность такова, что человек есть изобретение, которое археология нашей мысли без труда приписывает недалекой эпохе... В наши дни скорее, чем об отсутствии и смерти Бога, можно говорить о конце человека... Человек исчезает».
Как мы уже знаем, целью исследований Леви-Стросса была «трансформация "гуманитарного знания" в науку», для этого надлежало вписать субъект (сознание и личность) в жесткую схему. Эти структуры должны были очистить реальность от видимых наслоений. Так «сознание становится внутренне скрытым врагом науки о человеке». Понятно, почему, говоря о феноменологии и экзистенциализме, Леви-Стросс утверждал, что, углубляясь в личностную тематику, философия рискует превратиться в «бабью метафизику». Существуют независимые от человеческой воли структуры (социальные, мифические и лингвистические), и если их изучать научным методом, то человек в итоге «растворяется» в них. Человек, стало быть, не хозяин собственной истории, он движим бессознательных структурирующих сил. Человек исчезает, предупреждает Фуко. Леви-Стросс добавляет: «В начале мира человека не было; в конце его не будет тем более».
641
6. ИРРАЦИОНАЛЕН ЛИ СТРУКТУРАЛИСТСКИЙ «РАЦИОНАЛИЗМ»?
«Среди таких разных концепций, как онтология Хайдеггера, структурализм Леви-Стросса, психоанализ Лакана и марксизм Альтюссера, писал М. Дюфрен, есть общая тенденция, ведущая, по существу, к отмене жизненного смысла и к распаду человека». Ясно, что структуралистский вызов не мог остаться без ответа со стороны философов, для которых свобода и творческая историческая потенция — не пустой звук. Не вдаваясь в детали критики, уместно воспроизвести главный упрек — в онтологизации принципа, естественные возможности которого не более чем эвристические.
Одно дело сказать: мы ищем латентные структуры для научной проработки тех или иных фактов. Но совсем другое дело — объявить структуры не просто реальными, а единственной реальностью. Результатом смешения научной программы с метафизикой, как не раз уже случалось, становится неразличение науки и религии. Неслучайны репризы Леви-Стросса — с налетом таинственности — о «госте среди нас, хотя никто и не мечтал приглашать его на наши дискуссии: о человеческом духе».
В самом деле, непредвиденные «гости-фантазмы», которых держали за дверью, подальше от научных дискуссий, вдруг объявились на спиритических сеансах структурной антропологии. «Чего стоит после этого экзальтированная критика бергсонизма и субъективного идеализма, если в результате мы получаем объективный идеализм, да еще с романтически-экзистенциалистскими интонациями?» (S. Timpanaro).
Что же касается Лакана, то наряду с тем фактом, что он был исключен из Международного психоаналитического общества, стоит напомнить, какую волну критики вызвала публикация его сочинений. Так, французский психолог Д. Анжу (Didier Anzieu) заметил, что в них нет ничего нового, что «стадия зеркала» — заурядная ошибка, и никто не был так далек от учения Фрейда, как Лакан. Не говоря уже о том, что «идолопоклонство вокруг фигуры Лакана — просто вызывающий зевоту интеллектуальный провал».
Согласимся с Пиаже: «эпистемические структуры» Фуко мало чем отличаются от «парадигм» Томаса Куна («Структура научных революций»). Пиаже справедливо заметил, что «эпистемы нельзя вывести одну из другой ни формально, ни диалектически, меж ними нет филиации ни генетической, ни исторической. Другими словами, последнее слово "археологии" заключается в том, что разум трансформируется неразумным образом, что его структуры появляются и исчезают, наподобие внезапных моментальных мутаций, о чем еще раньше кибернетического структурализма уже говорили биологи».
Фуко, по мнению Пиаже, иррационалист. Сартр, на которого обрушились с критикой структуралисты («Сартр — пленник своего cogito», — писал Леви-Стросс), отплатил им той же монетой. «Структуралисты, — сказал он, — пленники ничего не объясняющих схем: во имя якобы потаенного разума они отвернулись от разума, себя сознающего».