Валентин СОРОКИН (original) (raw)

О проекте
Редакция
Авторы
Галерея
Книжн. шкаф
Архив 2001 г.
Архив 2002 г.
Архив 2003 г.
Архив 2004 г.
Архив 2005 г.
Архив 2006 г.
Архив 2007 г.
Архив 2008 г.
Архив 2009 г.
Архив 2010 г.
Архив 2011 г.
Архив 2012 г.
Архив 2013 г.

"МОЛОКО"

"РУССКАЯ ЖИЗНЬ"

СЛАВЯНСТВО

РОМАН-ГАЗЕТА

"ПОЛДЕНЬ"

"ПАРУС"

"ПОДЪЕМ"

"БЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫ"

ЖУРНАЛ "СЛОВО"

"ВЕСТНИК МСПС"

"ПОДВИГ"

"СИБИРСКИЕ ОГНИ"

ГАЗДАНОВ

ПЛАТОНОВ

ФЛОРЕНСКИЙ

НАУКА

Валентин СОРОКИН

Наш любимый поэт

Накануне Дня рождения Сергея Есенина мы попросили поэта Валентина Сорокина ответить на вопросы нашего корреспондента.

- Валентин Васильевич, вы много своих работ - очерков, статей, цикл поэтический «Ока моя лебяжья» посвятили Есенину...

- Понимаете, что есть Есенин для русских... Мне сложно это даже выразить. Вот я в поле выбегаю - я, ребенок, и я впервые увидел солнце на этом поле, траву зеленую, цветы яркие, а там, вдали, может быть, ива наклонилась и плачет. Цветы радуются, ива плачет, солнце смеется, а я ребенок, да? А вот бывает так, что я седой, но выбегаю на поэтическое поле как ребенок, я, проживший много, переживший много трагедий, совершивший много хорошего и, наверное, есть у меня и какие-то поступки которые нельзя назвать хорошими, которые могут мешать моей радости, я - человек... И вдруг я вижу, что Есенин меня возвращает к этому состоянию, мудрого, седого, как будто бы я выбежал один на это поле и впервые увидел мир этот и увидел, что я из этого мира сам вырос, вместе с ивой плачущей, вместе с улыбающимися солнышками, вместе с радостными цветами, пестрыми. Есенин говорит - а критика наша никогда это не увидит, критика только ест, и когда ей вкусно на языке, она понимает - вкусно, и опять ест, ест, ест... А её спроси: что ты ешь? Она и ответит: поэта ем, поэта, вот уже пятый или десятый год ем, поэта, буду есть его, ем и никому не уступлю... Вот это критика. А посмотрите: «Не бродить, не мять в кустах багряных / Лебеды и не искать следа. / Со снопом волос твоих овсяных / Отоснилась ты мне навсегда». Не только эта картина, а вся философия крестьянского уклада, русской жизни тяжелой, с борьбою вековой, с похоронами бесконечными, трагедиями памяти её, ведь лебеда в народе зовется забвень-лебеда, в пословицах говорят: быльем да лебедой поросло, бедой-лебедой поросло; в былинах и поэмах лебеда и беда рифмуются бесконечно.

И вот Есенин: «Не бродить, не мять в кустах багряных / Лебеды и не искать следа», - всё, что мать ему рассказывала, может быть, о молодости своей, всё, что сам пережил - входит сюда. Ушла любовь его, любимая, радость его, и быльем поросла тропина, по которой они ходили в родном своем Константинове, на холме бывали, у речки, у Оки - всё лебедой поросло. Значит, навсегда он простился с первой любовью, с радостью, с красотой. И всё это вот на таком былинном, на таком калитковом даже, на таком скамеечном - возле окошка - мире и языке чувствует он.

А дальше говорит: «Со снопом волос твоих овсяных / Отоснилась ты мне навсегда». Да был бы я идиотом, или был бы я, минимум, после ВПШ - Высшей партийной школы кандидатом наук, если я бы не увидел, что Есенин эту любовь свою, девчонку, или девушку, или невесту, или, может быть даже молодую жену чью-то, он её видел такую овсяную, с золотистыми косами, среди ометов, на поле, на полосе - рожь ли там сверкала, золотилась, пшеница ли, овес ли, но она же из этого мира выросла! И опять быт какой, история какая, и село - привязанность его какая! Он ребенок, взрослый, 15-ти или 30-летний ребенок удивился, что всё у него отобрано временем, неумехами или же ими самими. Он сказал, но он еще не успокоился. Посмотрите, картина продолжается дальше: «Отоснилась ты мне навсегда». То есть красоту, молодость, любовь, теперь даже и во сне уже вот эта гряда-лебеда отодвинула, она уже и во сне ему мешает. Ведь реветь же охота, понимаете?

Дальше он говорит: «С алым соком ягоды на коже, / Нежная, красивая была!» Для кого не знаю как, а для меня я знаю: вот и сад зашумел, сад этой деревни, судьбы его - сад, ведь надо так сказать: «С алым соком ягоды на коже!» Ведь почти «физиология», но красота перед тем такая, овсянно-золотая, солнечная, такая поляновая, что мы даже эту физиологию воспринимает как продолжение той красоты.

И опять он не успокоился и ещё трагичней говорит, еще картинней и художественней, беспощадней в красоте своей и страстях! Посмотрите: «Зерна глаз твоих осыпались, завяли, / Имя тонкое растаяло, как звук». Ну надо быть полнейшим идиотом, глухонемым, жестоким, злым человеком, чтобы не ощущать в этих словах звон поля, звон ливня, тоску закатную, вечернюю, одиночество плёса этого, ну как это не ощутить! «Зерна глаз твоих», - опять же идет вот от этих хлебных полей, от этого солнечного крика, изумления природой, идет. Картина настолько живая - как крик человека, он вырастает из этой земли и его ничем не сломишь, не победишь! «Зерна глаз твоих», - ну ведь даже крестьянин, даже мать, морщины проступают здесь, а это поэт говорит, сильный, мощный, глазастый. Мудрость какая! «Имя тонкое растаяло, как звук», - успокойся, правда? Но русский человек не успокоится, пока не нарвется на пулю или сам не умрет. Вот такие мы! Так вот мы под ладонями красоты и погибнем, если мы не отрезвеем и не ожесточимся.

«Но остался в складках смятой шали / Запах меда от невинных рук». Боже мой! Боже мой... В Библии - Бог меня простит - я не найду такой красоты. Я найду, может быть, более мудрые, более страстные слова - Библия очень страстный учебник жизни, но такой красоты и такого покаяния нет - «Но остался в складках смятой шали / Запах меда от невинных рук». Каким же надо быть слепым, чтоб не видеть омет золотистый, звенящую рожь, овес, бегущий под ветром, серебристый, лицо этой красавицы, девушки, невесты, взошедшей из всего этого - солнечного, светоносного! И предметность опять какая - шаль! И вот я думаю: ну, мало судьбы, что она ушла, красота, судьба трагическая - шаль, это значит, печаль вот эта, возрастная, может мать появиться, может с огромными кричащими глазами бабушка русская встать на дороге - не объедешь и не обойдешь. И всё вот в этом, всё в красоте, в трагичности, верности и неодолимом бессмертии. Вот как я понимаю язык свой, слово своё, и систему русского образа, художественного, в слове русском.

- Но что же есть тогда поэзия? Трагическая дорога, судьба?

- Поэзия не может быть профессией, это трагическое самоощущение и встреча с жизнью, так бы я назвал судьбу и действия, жизнь поэта. То, что сказал Есенин, может сказать любой поэт, но как скажет? Допустим, разжигает человек костер. Ага, пошарил в кармане, спички у него есть. Теперь он дров наломал, есть. Бересты пошел надрал. Зажег - костер, горит красиво. Он из деталей собрал, понимаете? А Есенин, он ведь не знал, что он это делает - что лепит образ, что «костер» собирает... В этот миг он не знал, он просто шел и... Вот, допустим, когда Христос шел по Иорданским холмам, он же не думал, что он ступает на эти холмы! Перед ним даль такая, пустыня, и он идет. Так и Есенин.

Даже очень талантливому поэту, ему надо собирать образ, как бы конструировать его, ковать цепь - пусть даже она золотая. А Есенину ничего не нужно, он словно кулик - плакал, плакал, вышел из волны той, из плеса, отряхнул крылья и улетел. Или лебедь плывет, шея такая длинная, голова красивая, мы наблюдаем - плывет, как будто бы это белая молния успокоилась и идет по плесу, правда? А лебедь же об этом не знает! Он вышел на зеленый-зеленый луг, красивый, отряхнулся, все брызги серебристые, еще сверкучей дождя летят от него в четыре стороны, а он не знает... Вот настоящий-то Есенин - это белый лебедь. Если к нам, к русским поэтам в какой-то миг приходит это самовыражение в слове, Боже мой! Значит, нами руководит Христос, идущий через рыжий песок, через тяжелые дюны, через великий огненный ветер пустыни. Вот так и надо идти к русскому народу!

Записал Сергей КОСЫГИН

--

Валентин Сорокин

Разговор с Есениным

Ах, Есенин, Есенин,
в груди застревают слова,
Тяжело говорить,
если жизнь быстротечную взвесить,
Вот опять над Москвою
всплывает твоя голова,
Как январский, большой,
золотисто мерцающий месяц.

А кругом синева,
и морозы стучат у двора,
Снег тоскливо скрипит,
и нигде невозможно согреться.
Я с тобою готов
просидеть за вином до утра,
Но от гиблых раздумий
шалеет усталое сердце.

Много ныне поэтов
и много хороших стихов,
Кто слабей, кто сильней,
ну а кто-то нежней и напевней,
Очень много, я думаю, -
больше их, чем петухов
Голосило в твоей
низкорослой и старой деревне.

Мы – поэты земли,
мы – поэты небес и огня,
Стороны приозерной
прославленных прадедов наших.
Ах, Есенин, с того
сумасшедшего, чёрного дня,
Той петли, -
твой язык для кого-то
вдруг сделался страшен:

Сколько раз на него,
иноверный, бросался пират,
Мял, топтал и, воинственный,
громко позорил,
Но стоял ты в бою,
как за волю стоял Коловрат,
И не гасли в краю русокудром
веселые зори.

Я сегодня иду
по твоей неподкупной стезе,
Те же вороги, те же,
и стрелы не падают мимо,
Да, неплохо бы нам
побеседовать ночь при звезде, -
Это, горестный брат мой,
действительно необходимо.

Не скудеет призванье,
коль в чувствах раскаянья нет,
Хоть какие бы ветры
прицельно и нагло не дули,
Здравствуй,
вещий Есенин,
великий, бесстрашный поэт,
Здравствуй, Родина, Русь,
голубая, как поле в июле!