惟有孤臣雨泪垂：南宋的最后哀歌 (original) (raw)

2024-09-21 18:22:41 已编辑河北

这篇书评可能有关键情节透露

随着短视频和网文的兴起，“崖山之后无中国”的说法甚嚣尘上，许多不熟悉历史的人对此深信不疑。近年来学术界涌现出多篇文章对此进行驳斥。如罗玮发表于《历史评论》2021年第4期的《驳“崖山之后无中国”说》一文指出：“崖山之后无中国”的提法，本质上是为日本发动侵华战争提供舆论支撑而臆造出来的说辞。内藤湖南等人刻意将中国狭隘化为汉族政权，再把汉族与蒙古、满洲在叙述上隔离开来，把中国与辽、金、元、清等中国北方民族建立的王朝隔离开来。特别强调“外来民族的侵入”是维系中国历史悠久的原因，是中国人民“非常幸福的事”。以此为日本发动侵华战争提供所谓的“合理性”与“合法性”。

崖山的特殊之处就在于这里曾是汉人王朝南宋最后存在之处。从1234年端平入洛到1279年崖山海战，北方的元朝步步紧逼，南宋一步步走向灭亡。此后，历史进入到第一个少数民族建立的大一统朝代——元朝的时段。

作者再次聚焦于朝代兴亡更替的关键时刻，十二个地名，五十年光阴，百十场激战，从端平入洛到崖山海战，见证蒙元强势崛起，南宋落寞收场的全过程。本书秉承作者一如既往流畅通俗的叙事风格，更难能可贵的是作者抛开传统忠奸二分的历史观，既宏观展示了王朝更替的巨大浪潮，也细致评述了卷入历史洪流中的人物角色，还原他们的本来面目。

一、日暮西山的南宋

漫画《镖人》中有这样一句话：“是因为昏君所以亡国，还是因为亡国才成了昏君。”如果君主无过而亡国，那肯定就是其他因素导致，奸臣、妖后恰好凑齐了剩余两个选项。春秋笔法，忠奸观念，史书中上的不公平的人物界定比比皆是。而将目光落在南宋末年，君主年幼无实权，后宫守理无逾矩，权臣贾似道自然就成了最大的背锅侠。

几乎所有南宋视角的史书都将贾似道塑造成一个专权乱政、阿谀奉承、荒淫无度、残忍暴戾的角色。贾似道独揽朝政十五载，恃宠要君，扣押使者，党同伐异，任人唯亲，襄阳被围解救不力，丁家洲溃逃全军尽墨，最终丧师辱国落得惨死。但贾似道真的一无是处吗？他仅仅是凭借裙带关系才登上相位的吗？

回到贾似道登上相位之前的时刻。这位后起之秀的军事才能得到了“军神”孟珙的认可与推荐，尤其是在治军和理财方面展现出惊人的天赋。鄂州之战是贾似道的“封神之战”，贾似道出色的指挥能力和战略战术让日后的元世祖忽必烈未能如愿，只得议和撤军。彼时朝野上下对贾似道歌颂之声此起彼伏。但随后的一系列举措却把贾似道的光辉形象击得粉碎，贾似道推行公田法和打算法，可惜改革并没有取得实效，反而激化了内部矛盾。历次战役所用非人，朝堂之上党派斗争，丁家洲之败彻底点燃了火药桶，贾似道也终于跌下神坛，落得惨死。

有奸臣自然也会有忠臣。南宋忠臣首推文天祥。和大众普遍认识的忠贞不二、坚定不移的民族英雄的形象不同，书中也记录了关于他的三则鲜少提及的事情。第一件是关于他年轻时的生活方式，史书上记载文天祥“性豪华”，他也曾有锦衣玉食、纵情声色的生活，但当国家危难时，他散尽家财募兵勤王。第二件则是他耿直的性格不经意间“破坏”南宋小朝廷的内部团结。当他从元军处逃离并回到福州后，却指责张世杰拥兵自重，张世杰一路忠心耿耿、守卫新帝，本应同舟共济的两人却出现裂痕，实在不该。第三件是关于他的结局。《宋史·文天祥传》写下了这样一句话：“倘缘宽假，得以黄冠归故乡，他日以方外备顾问，可也。”意思是如果元朝放文天祥回家做一介平民，他是可以接受的。对于这样一则有违忠义形象的话语，后世史家均斥之为伪造之作，结合当时士大夫不事新朝、甘为隐居的“遗民”也不算违背大节的风气，以及文天祥对三弟和嗣子的要求，这种可能也是存在的。但无论如何文天祥最终慷慨赴死，这些小事并不能影响文天祥的历史地位，他的浩然正气至今为人传诵。

南宋的衰败不可避免，贾似道的出现更像是打造了一个“中兴”的梦境，但真实的世界里南宋已经败絮其中。多年偏安一隅早已将恢复之志磨平，党争内斗早已耗尽了元气，强如孟珙余玠亦难逃厄运，更何况一个贾似道呢？假如没有贾似道，人人皆是文天祥，南宋亦难逃亡国之殇。但在钓鱼城、鄂州、崖山，宋军英魂闪耀，浩然正气永存，放眼当时世界，能阻挡蒙古铁蹄五十年之久，唯南宋一国耳！

二、铁蹄浩荡之蒙元

鄂州之战，与其说是贾似道的成功，倒不如说是忽必烈的放手。蒙古大汗蒙哥倒在了钓鱼城下，空悬的汗位令人垂涎欲滴。忽必烈与弟弟阿里不哥的汗位之争拉开序幕，这不仅是一场兄弟间争夺汗位的斗争，更是一场蒙古本位主义与中原本位主义的斗争，简言之，即蒙古旧俗与新兴汉法的斗争。

忽必烈赢得了胜利，似乎这也是汉法的胜利。“汉化”也成为忽必烈的标签之一。但忽必烈的汉化并非如北魏孝文帝般的全盘汉化，他的汉化是有目的有选择的汉化，作者在第七章指出：

忽必烈的所谓汉化，在功利化的政治军事层面,而不在更本质的文化与生活方式，更多是一种世界帝国与中原王朝二元制的制度演进。

由此可见，忽必烈行汉法、用汉臣、使用年号、建‘大元’国号等举措只是浅层次的汉化，是为了加强中央集权的举措。许多蒙古旧俗仍然得到保留。

忽必烈的成功也体现在制度建设与军事改革上。借平定“李璮之乱”收回汉族世侯兵权，加强中央集权。修建战舰、训练水军，采用新式武器“回回炮”和新式水军战术“水陆协同三面夹击”等，终于完成了大一统。

所有的目光最终都汇聚于公元1279年二月初六的崖山海面。大战从清晨战至黄昏。关于海战的具体经过，书中的内容实在有限。宋军在顽强抵抗后体力不支，至傍晚全线崩溃。陆秀夫负帝蹈海；张世杰突围而出，不久遭遇风浪而亡；文天祥作为元军俘虏目睹全程，涕泗横流。海战七天后，崖山附近海面“浮尸出于海十余万人”。三年后，文天祥在大都就义。“南宋史事，终于文天祥之死。”

崖山只是南宋的终点，在此之后，中华文明赓续不绝，中华气概源远流长。崖山之后，并非无中国。崖山之外，是更大的世界。