天才科学家和他美好的同性爱情 (original) (raw)
2025-01-16 00:12:03 已编辑 山东
上次读奥利弗・萨克斯的作品是《意识的河流》,当时非常惊叹于作者思想的奇幻纵横,总是感觉他在追求人类意识产生的起点之迷,以及到最后我忍不住给他送上了一个“意识进化论”的框框。 《意识的河流》出版是在奥利弗・萨克斯去世之后的事情了,他只来得及选定了篇目大纲。今天入手的这一本《每条弯路都通向自我》却是他生前出版的最后一本书,也是他的自传。不得不说,这是我今年看到的最精彩的自传了,没有之一。
从稚龄时期开始读寄宿学校开始写起,第一次提到的年龄是1943年,“我”十岁。 这一章被命名为【辗转】,除了提到许多关于车辆驾驶和骑马的经历之外,奥利弗・萨克斯坦然提到了自己的性取向——也许这也算呼应本书所说的“弯路”——对于自我意识的确认和面对,无论对于任何一个人来说都应该是漫长曲折的心路历程。
意识到这一点的时候奥利弗・萨克斯已经讲述完了自己的第一段恋爱,以及后来交往又分开的朋友“巴德”。必须说,我被他在叙述中提到的丰富学识所震撼,居然开始将他的感情经历当做小说一样读了进去还在想:这可是绝好的电影题材!才气纵横的天才科学家和他美好的同性爱情。 也许奥利弗・萨克斯本人也是这样想的。在这本自传中无论怎样轻描淡写地谈到自己在科学方面的广泛涉猎,他的生活总是贯穿着对感情的追寻。啊这个天才之人!我感觉我发自内心地尊敬和喜爱这个人,在他无限的脑回路中,一生都在寻求对自己的解答。
在全书的最后一章,他命名为【家】的部分,似乎预示着他走到了人生乐章的最后华彩部分。他回顾自己荣获了“英帝国官佐勋衔”,然后眼睛因黑色素瘤而失明,他的说法是“令我失能(但却引人入胜)的现象”……这一段描写,的确只属于奥利弗・萨克斯:
我的眼睛受损所造成的知觉后果成了一片富饶的探索之地。我觉得自己好像发现了一个充满奇怪现象的世界。虽然我不禁想到,所有像我这样有眼疾的病人肯定都经历过一些和我一样的知觉现象。那么,我把自己的经历写下来就等于在为他们写。不过,这种发现感令人振奋。……
虽然病痛缠身,他却在度过七十五岁生日后不久遇到了自己钟情的人。一位作家,比利。这真是太美好的感情了:
那段时间我多愁善感:我喜欢的音乐。日暮时分迟迟不去的金色阳光,都会让我流泪。我不确定自己为什么哭,但我感叹爱意、死亡和无常密不可分的交织。
这一章里的奥利弗・萨克斯终于从世界的观察者成为了经历者。有了心之归属的奥利弗・萨克斯,终于体会并写出了“家”的感觉。他们一起听音乐会,去美术馆,互相认识对方的朋友,一起欣赏日出日落,一起分享读书和写作……
在我的暮年,在我一生扮演局外人之后,这是一份意外而美好的礼物。
真的磕到了!我为此又在期待一部精彩的电影。一位擅长讲述的天才,为我们讲述了他无尽精彩的一生。
本书献给他的爱人——献给比利。
© 本文版权归作者 元宇宙之声 所有,任何形式转载请联系作者。
有关键情节透露