看那惆怅的火星 (original) (raw)

《火星编年史》这样的书名是有些小小的“误导”的，让我一看以为是类似斯坦利《火星三部曲》那样的巨著，所以当拿到这书，一看不到300页时，还纳闷，这样的容量怎么个“编年”法？但是一旦开读，立刻被其深深吸引，特别被其文笔折服，在我的印象中，也不知是其本身原因，还是翻译原因，科幻小说作者的整体文笔水准在我看来和其它类别文学作者相比，是有所欠缺的。但是这本小说不同，作者布拉德伯里以一连串的短篇小故事相互衔接，从火星生活细节着手，以小见大的向我展现了火星社会形态，而其中的幽默、讽刺、情感、浪漫都散发着迷人的人文气息。

按照科幻小说界常用的一种粗糙分类方式来说，这本小说应该算是“软科幻”，科幻是个背景，表现的还是作者对人类社会的体察和感受。1946年，在原子弹在日本爆炸，二战结束后的第二年，布拉德伯里发表了短篇小说《百万年郊游》，接着引出了一系列火星短篇，并在1950年集成了这本《火星编年史》。作者写出这些短篇的年代正是核战噩梦开启，冷战较量拉开大幕的时候，告别了一场充满杀戮的大战，地球似乎依然动荡不安。布拉德伯里的小说给我的感觉就是以火星为背景，表现地球上政治斗争的过去和未来，充满了警示意义。但是，他表现出来的笔调却不是沉重或者尖刻的，故事一开始就是几个地球人探索火星，和火星人早期交往的短篇，这一段有着些黑色幽默的味道，比如《地球人》这篇中，地球探险队的人被火星人当作精神病折腾，其中的对白和故事都妙趣横生。而《第三探险队》则充满了温情，地球探险队的人们在幻觉中见到了死去的亲人，作者细腻的笔调挖掘出了多少人内心的伤感之情。而《异乡明月》则给了火星人的历史一个更黑幽的结局，火星人竟然被地球人带去的水痘给毁灭，这很自然的让人想起印第安人被殖民的那段历史，看来殖民史的轨迹都是相同的，从贪婪本质下光鲜的所谓探险开始，最终都导向一场文明的灾难。

接下来的故事则延续了讽刺的笔调，比如黑人们最先来到火星，他们离开地球时，白人们对他们的谩骂和诅咒，也是当时现实生活中种族歧视的再现。而渐渐的，布拉德伯里也将故事导向一种凝重，一种忧郁，一种绝望，笔调依然幽默，但是确是类似电影《奇爱博士》那样让人笑后感到不寒而栗的悲哀；情感依然温情，但是温情下却是越来越多悲伤别离，孤独困苦。布拉德伯里没有太多笔触直接描写政治的斗争、惨烈的战争，却从一个个侧面表现了人类疯狂的斗争下的恶果，最后几篇已经是一种末日景象，如《静寂的城镇》中在死去的城镇中孤独到因电话响起而狂喜的人；如《漫长的岁月》中用机器人代替死去亲人的悲伤老人；如《细雨将至》中的一幢智能住宅，整个城市已经变得空寂，这个住宅还在按部就班的为早已不存在的“主人”服务，这篇故事让你甚至感受到了一幢住宅的孤独和悲伤，而眼睁睁看着空空的住宅，想想“我们”终将化作尘埃，一种伤感也油然而生，这也就自然烘托出人类命运的无望与伤感。

《火星编年史》在科幻界确实是部伟大的作品，它就是一首首散文诗，从1999年到2026年，它没有构筑什么宏大格局，却以小见大，四两拨千斤，一个个短篇如一个个蕴含丰富情感DNA的细胞，彼此关联，构筑了火星背景下的真情实感，一下子撩动了读者心中那份柔弱，那份疼痛，那份恐惧，那份不安，让人读后很有代入感，与书中的人物心灵相通，去体察火星上的那份惆怅。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/00f5dd2ab448a790023bf604.html

有关键情节透露