荒野中的劲草 (original) (raw)

没有了解史铁生到底是个什么样的人。以前课本有节选《我与地坛》,作为教材,没有好好地读一读。直到最近,在图书馆的一个不起眼的书架的最底层,眼神一排排蜻蜓点水过去,苏童,萧乾……史铁生。不久前,我知道史铁生去世了,我颤抖着从拥挤的书架中抽出这本《我们活着的可能性有多少》。原谅我这样一个俗不可耐的人,或这样一个没有慧根的人,史铁生在我印象中不过是个用文字默默倾诉的残疾人。现在我发现我跟史铁生的苦难很相似,不同的是我精神残疾。
生的意义——
看史铁生的书,逃不过对生的讨论探索。为什么来到这个世界,怎么就来到这个世界呢?或许,世事稍微变化,我就不是我了,你也不是你了。譬如,娶你母亲的不是你现在的这个父亲,而是另一个男人呢?当然这是滑稽的,但世事何不荒诞?我们因为一个偶然,来到这个时而憔悴时而斑斓的世界。生命是你轻轻地来,再轻轻地走,别问生的意义,因为,这事“神了”!
死的诱惑——
死无疑无数次呼唤着史铁生,沧桑的大地从没有平坦过,或许迈过死这道坎儿就舒坦了。但人真的就这样放下了吗?死是迟早的事,何必急呢?短暂的一生,忙着生,难道最后还得如此狼狈地急着死?既然现在死是可以选择的,那就是极有尊严的,难道不是吗?
爱的牵挂——
史铁生的妈妈,一直默默支撑他走过人生的阴影。那种隐藏的爱坚韧不拔,自始至终透出柔弱但不脆弱的气息。我们有很多机会忏悔,不希望一直忏悔下去,世事总不是那么如意的,譬如当史铁生的小说获奖之后,母亲却不在了,是我们跟不上母亲还是母亲走得太快呢?年轻时,我们为了功名,为了荣誉,只为了让父亲母亲为自己感到骄傲。当捞得了一世虚名之后呢?父母没告诉我们接下来怎么走吧?爱是盲目的,亲情自然也不例外,或许这不是盲目,应该称之为普通人的悲壮。
我摇起轮椅来,很快——
第221页有这么一句平常的对话,却很触动人心。当世人以各种眼光看着史铁生的轮椅时,他自己却这么平静地说,仿佛腿残根本不是一回事儿。但他当时心里肯定是窘迫的,在他眼前的,可不是一个一般的女孩,在他心里。一片入得眼的作品也许是通过长篇大论地讲道理或陈述故事来追求感染力,但真正的佳作往往在不经意的一句话,让人感动。

向史铁生前辈,致敬!

有关键情节透露