在沙之书出现之前 (original) (raw)

在沙之书出现之前，也就是我很小的时候，那时候电视只有中午和晚上有节目，其他时间是个带格子的地球（连广告都没有），我经常盯着那个带格子的地球发呆。有时候连带格子的地球都没有，我就盯着沙沙的雪花发呆。

那时候电视是黑白的，旋钮调台的，连着屋顶上一根天线。有时候天线的接触不好，或天气不好，或因为空气湿度大等原因，节目信号非常差，声音和画面互相干扰，只能勉强从沙沙的雪花或重影中辨认影像。

有一次我打开电视，惊喜地发现一个很棒的动画片正在播出，是关于熊猫的，我从来没看过，但信号非常差，随时可能失去它。我用力拍打电视，重连天线，试过了所有方法。在期待与惋惜中，时间一分一秒地过去。终于，节目到了尾声，这时我才舍得扳一下调台的旋钮，奇迹发生了，画面变得前所未有的清晰，我听到了清脆的片尾曲。那一刻我觉得我失去了全世界，我哭了。

那时候家里没有书，只有过年的时候，集市上能买到一种长方形的册子（或是卖对联的人送的）。应该是类似农历那种，我记不清了，上面除了有日历之类的，还印有其他一些文字，比如如何养猪，以及一些小笑话，相面的窍门，血型与星座之类的。那时候闲极无聊，我们一家三口趴在炕上翻看那种小册子，看到没什么好看的，就换着看。那种小册子每年都有，但内容大同小异。遇到一个我喜欢的笑话或者小故事，我就会攒着，一遍一遍地看个没完。

无数个傍晚，我盯着天上缓缓流淌的逐渐陷入黑暗的云彩，幻想一个有着读不尽的故事和看不完的节目的未来。

现在有了沙之书，我却又感到恐惧，开始怀念过去。

那时候时间过得真慢啊！

© 本文版权归作者 张叵测 所有，任何形式转载请联系作者。

有关键情节透露