e_rubik (original) (raw)

Два года назад я безумно любил контакт-танго. Постоянно пел дифирамбы, зазывал многочисленных знакомых, всячески поддерживал сообщество, а главное – сам получал массу удовольствия.

Контакт-танго давало мне возможность одновременно испытывать радость от телесных ощущений и свободно выражать свои эмоции, то есть открывать и тело, и душу. Более того, у нас подобралась удивительная компания, в которой многие вызывали восхищение и как женщины, и как танцующие. Можно было танцевать с любой, заранее зная, что получится шикарный танец. (Мужчины тоже были хороши, но о них судить не мне.) Эти танцы со временем всё меньше напоминали танго и всё больше напоминали баловство – эта была вишенка на торте.

В общем, жили и радовались.

С тех времен остались фотографии и видеоролики. Некоторые настолько хороши, что полутораминутные ролики можно пересматривать по несколько раз. Никто ничего не репетировал, это была чистейшая импровизация, но необычайно удачная!

Занятия и милонги шли в течение нескольких месяцев, и я с удовольствием приходил даже на занятия, рассчитанные на начинающих. Меня нисколько не смущал тот факт, что я по третьему, четвертому, пятому разу выслушивал основные принципы контакт-танго.

А потом участники начали пропадать. Группа становилась всё меньше и меньше. И, наконец, сама собой исчезла.

Потом было несколько попыток возродить контакт-танго или хотя бы просто провести милонгу, но все они ничем не заканчивались. Если что-то и случалось, то это было разовое мероприятие.

Через полтора года после того, как всё развалилось, была предпринята еще одна попытка. Удалось заманить к нам преподавателя из Киева, и был объявлен всеобщий сбор – как тех, кто танцевал раньше, так и тех, кто еще не сталкивался с контакт-танго. Разумеется, я тоже не мог остаться в стороне.

Всё было так же, как в старые добрые времена: тот же зал на Почтамтском переулке, та же вдохновляющая музыка танго, та же Глаша в роли соведущей класса, те же базовые принципы (про которые я слушал много раз и готов был продолжать слушать), те же несколько десятков человек, среди которых – куча хороших знакомых. В общем, максимально достоверная реконструкция событий полуторагодичной давности.

Я потом долго думал, что было не так, и не мог понять. Все внешние обстоятельства безупречны, ни к организаторам, ни к участникам не может быть никаких претензий. Всё именно так, как и должно было быть. Да, не было кого-то из тех, кого бы я хотел видеть, но зато были другие, которых я тоже был рад видеть.

Класс был двухдневный – шесть часов в субботу и семь часов в воскресенье (с перерывами на обед, разумеется). Но не прошло еще и половины субботы, как я понял, что всё это безумно скучно. Просто невыносимо скучно.

Да, конечно, поначалу были не самые интересные упражнения, но дело было не в них. Раньше я находил вкус даже в самых примитивных танцевальных вещах, а сейчас его не было. Я держал за руки тех, кого был искренне рад видеть, но ничего при этом не чувствовал. Проблема была внутри.

В таких ситуациях есть несколько вариантов. Можно нацепить на себя искусственную улыбку и делать вид, что всё хорошо. Можно стараться не выражать эмоций и механически делать то, что требуется. И можно уйти. Первый вариант мне не подходит принципиально, а портить праздник демонстративным уходом тоже не хотелось, поэтому мыслями ушел в себя, а телом продолжал механически двигаться.

При этом все остальные были очень увлечены процессом и явно получали массу удовольствия. Это были хорошие милые красивые люди, которые прекрасно двигались. Если бы была возможность, я бы отполз к стенке и с удовольствием наблюдал бы за ними. Если бы была возможность, я бы кого-нибудь нежно обнимал. Не танцевал в обнимку, а просто обнимал. Но такой возможности не было.

Я вышел оттуда с очень кислой физиономией и еще более кислым душевным состоянием. А в воскресенье уже не пришел.

Я очень изменился за эти полтора года и ничего не могу поделать. Самыми теплыми словами вспоминаю контакт-танго и в то же время не могу ничего сделать, когда дело доходит до дела.

* * *

Это было в апреле, а в мае я сходил на контактную импровизацию.

С ней тоже серьезные проблемы. Вроде бы желание двигаться есть. И желание взаимодействовать с партнером тоже есть. Но вот когда дело доходит до дела – сразу выясняется, что на самом деле ничего этого нет.

Я убеждаюсь в этом раз в полгода, когда прихожу танцевать. И вот очередная проверка.

В глубине души сомневался, стоит ли идти, ведь наверняка будет скучно. Но все-таки решил, что один раз в полгода не грех рискнуть. Ну а если все-таки не пойдет – ну, значит, так тому и быть.

Были времена, когда меня радовал абсолютно любой джем. Всегда было с кем потанцевать и всегда были хорошие танцы. Я с нетерпением ждал очередного понедельника и точно знал, что мне будет хорошо. Не знал только, благодаря кому и благодаря чему, но знал, что будет хорошо. Но это было давно, уже очень давно, года два-три-четыре назад.

Месяцы и годы идут, но круг танцующих не меняется, так что я обнаружил нескольких человек, которых знаю уже довольно давно. С ними танцевать было приятно, но все-таки скучно. Пока танцуешь – вроде ничего, а как закончил – уже ничего не чувствую, никакого послевкусия. Раньше был бы весь в эмоциях, а тут ничего. Раньше смаковал бы в памяти джем еще пару дней, а тут ничего: переоделся, вышел и тут же переключился на другое. Они-то танцуют как всегда, может, чуть лучше, чем раньше. Но это не вызывает эмоций.

А больше танцевать было и не с кем. Кого-то хорошо знал и не хотел связываться. Попробовал потанцевать с незнакомкой – подвигались, но это тоже не вызвало никаких эмоций. А другие либо совсем не привлекали, либо были заняты, либо не танцевали, либо вообще ушли.

В общем, впустую провел вечер.

* * *

Это было в мае, а в июне прошла босонога, которой не было аж полгода.

Босоноги я всегда любил. Кажется, ни одной не пропустил, и каждый раз происходило что-то интересное. Танцевал то одно, то другое. И привычную контактную импровизацию, и какие-то менее привычные танцы, и что-то пластическо-театральное. И соло добавлял, пробовал импровизировать что-то свое.

И вот очередная босонога. Собралось человек двенадцать-четырнадцать. С некоторыми категорически не хочу танцевать, зато с другими вроде бы готов и даже был бы рад.

Как это часто бывает, начал с соло. Слушал музыку и, особо не думая, стал пробовать разные новые движения. Иногда выходило что-то интересное – тогда повторял по несколько раз. Иногда резко менял характер движений.

А потом, когда по логике вещей пришло время танцевать дуэт, выяснилось, что тело этого совсем не хочет. Хотя есть с кем. Ну вот нет желания контачиться, хоть ты тресни.

Так что продолжил танцевать соло, потом немного посидел в углу и посмотрел на всех. И ушел за час до окончания.

* * *

Тактильный голод, который раньше был огромным, сейчас утолен. Это медицинский факт. Поэтому контакт ради физического контакта, который был жизненно необходим, сейчас уже не привлекает. Это как лекарство, которое помогло справиться с болезнью. Я ему очень благодарен, но после выздоровления не употребляю.

Любви к человечеству в целом, которая была раньше, сейчас нет, она очень избирательна. Я не готов обнимать всех, кто лезет ко мне обниматься. Только тех, кто нравится. А действительно нравятся немногие.

Интерес к движению есть, но опять же далеко не к любому движению. Если дуэт по духу близок к тому соло, которое было бы у меня одного, то всё хорошо. А если нет, то нет. Контактники сказали бы, что есть особая прелесть в том, как два непохожих человека находят компромисс и выстраивают один танец. Но я не хочу искать такие компромиссы.