Техника безопасности (original) (raw)

«Если на предмет ложится тень, а вы не можете увидеть – откуда, встаньте и покиньте помещение. Законы физики часто недоговаривают, но почти никогда не лгут. Тень означает, что между поверхностью и источником света есть еще что-то. Или кто-то. Оно не желает вам добра.»

Рассказывают, что в 1920 году
на ялтинской кинофабрике
сняли фильму «Дракула»,
первую в мире экранизацию романа
о трансильванском вампире,
так неудачно посетившем
столицу Британской империи,
что кое-кто из тамошних жителей на время забыл,
что она империя.
Наверное, от удивления.

По обстоятельствам 1920 года
от «Дракулы» сохранилось только название,
но приоритет – великое дело.

Слушай, рабочий, война началася…

Специалисты склоняются к тому,
что эта история - миф.
Очередной случай «испорченного телефона».
Просто чуть раньше, в 1919 году,
(нашел место и особенно время)
Ханжонков снимал в Крыму фильму «Фауст»
(нет, не по Гёте, а по Тургеневу).
Лента, естественно, не выжила.
И пока этот «Фауст»
в свидетельствах и пересказах
добрался до историков кино,
он мутировал, превратившись
в классическую оговорку по Фрейду.
Или даже по Марксу.
Начинаем с волшебства и договора с дьяволом,
а дальше вступает логика событий.

«Если вы слышите звук, у которого в окружающем быту нет причины, встаньте и покиньте помещение. Если ошиблись – вернетесь. Но вы не ошиблись.»

Почему-то мне кажется,
что специалисты неправы,
а фильму сняли на самом деле.
Интересно только – до ноября или после?
До ухода Врангеля – или все же потом?
До начала крымских расстрелов – или как раз во время?
Вне зависимости от того,
что происходит в кадре,
получается очень разное кино,
с точностью до сопровождающей музыки
и звуковых эффектов за кадром.
Сюжет дрожит и меняется.

Слушай, крестьянин, война началася…

А может быть, «Дракула» был медленным,
как роман, во многих частях.
Снимался поздней осенью –
в Крыму это самый подходящий сезон:
правильный свет,
можно изобразить на натуре
и Англию, и Валахию…
И, соответственно, не делился на до и после.
Был – как и все – во время.

«Если вы ловите себя на мыслях, толкающих к действию, но не имеющих известной вам внутренней причины, встаньте и покиньте помещение, пока не стали совсем другим персонажем в совсем другой истории.»

Конечно же, никто не смывал его.
Съемочную группу – могли.
А фильм – нет.
Он до сих пор здесь.
Просто его слишком точно, слишком хорошо сняли.
И теперь он не отражается ни в зеркалах,
ни на экране.
Присутствие можно обнаружить
только по ряби на воде,
эху музыки,
беспричинному скрежету,
неуместным теням,
несвоевременно движущимся предметам.
По мелким событиям.
Потом – по не очень мелким.
Потом…

Слушай, Влад Цепеш, война началася…

«Встаньте и покиньте помещение.»