2016 (original) (raw)

— Представляешь, если бы у нас не было детей, мы бы сейчас могли валяться сколько угодно, заказали бы завтрак, над кроватью вот здесь непременно был бы такой большой телевизор, некоторые люди называют их «плазма», как будто не знают, что плазма — это состояние вещества, ты бы смотрела bringing up baby, я бы смотрел вполглаза, а на втором экране (ведь я бы тогда уже освоил смартфон) подрачивал бы на японскую поэзию и проверял все свои соцсети (ведь я бы тогда завёл аккаунты в соцсетях), там, конечно, тысячи поклонниц, в свободное время ходил бы на митинги за навального, ты тоже ходила бы, но за кого-нибудь другого, чтобы не пересекаться, я бы...
— Стой, подожди, а мы там тоже были бы нами? Я что, была бы журналистом? Пусть я буду актрисой!
— Ладно, ты была бы актрисой в любительском театре...
— Чтооо!
— Тебя там заметил бы какой-нибудь сергей безру…
— Да нет же! Какой-нибудь серебренников!
— И ты бы там играла… что?
— Нет, погоди, если бы у нас не было детей, я бы тогда жила в Питере! В большой квартире на набережной, залитой солнцем…
— Залитой солнцем и бухлом! Знаю я эти богемные питерские квартиры. Ещё бы скипидаром попахивало, потому что к тебе заходили бы художники со своим скипидаром. Рисовали бы тебя обнажённой. Приходит и говорит, «Я задумал одну картину, ”Обнаженная Маха”, ты полежи вот тут немного обнажённой, а я тебя нарисую». Время от времени ты приезжала бы в Москву, чтобы прикоснуться к славе и деньгам, тебя бы звал сниматься михалков, но ты-то конечно мечтала бы сниматься в европейском кино, у фон триера, с которым ты как-то сидела за одним столом, он ещё передал тебе банан,...
— (с придыханием) «could you pass a banana please»
— Ещё бы мы конечно ездили повсюду, точнее, ты бы летала, а я бы ездил…
— Спальный вагон Москва-Берлин! Набоков!
— Да, с этими спальными вагонами я бы неминуемо пришёл к большой литературе, я бы уже метил в нобеля, причём по экономике, там всегда халява, к тому же шансы на 50% выше, если твоя фамилия начинается на А, …

Раздаётся звон колокольчика, в приоткрытую дверь спальни просовывается лохматая голова шестилетней девочки.
— Приглашаю вас на выставку принцесс, поторопитесь, открыта всего один час! Осторожно только, не наступите на этого мальчика, он тут зачем-то лёг при входе.

# # #

Представь себе, что я завёл любовницу,
любовницу на севере Москвы.
Она тебе при встрече не запомнится,
ведь мы шифруемся, и мы всегда на "вы".

Но вот однажды ты вдруг натыкаешься
на чуждый запах, словно на стекло...
И через миг спокойно улыбаешься,
как будто было больно, но прошло.

Как будто получила ты пощёчину,
а с нею - и карету, и коня.
Как будто бы теперь в расчёте мы,
и можно вдаль умчаться без меня.

Умчаться - и начать всю сказку заново
в каком-нибудь тропическом раю,
и встретив там кого-то импозантного,
благодарить любовницу мою.

Представь себе, что ты и есть любовница...
А впрочем, лучше нет, не представляй.
Ведь наша жизнь совсем не этим полнится.
Ведь наша жизнь и так почти что рай.