бездомные боги (1) (original) (raw)

...Зато Греция, над которой мы тогда пролетели, осталась в нашей памяти такой же прекрасной и далёкой, как была. Ничто не замутнило для нас этот чистый источник мыльных опер о жизни богов. И когда Маша спросила, куда ещё я мечтал бы съездить (на нашем языке это значит «ради чего ты готов вытерпеть ещё один адский перелёт?»), я сказал слово «Крит».

Сам не знаю, что на меня нашло. Видимо, все эти истории про «колыбель цивилизации», которые я слышал с детства, в конце концов сработали, точно кумулятивная бомба скрытой рекламы. А триггером, конечно же, стала та самая Будва, у первого мэра которой была жена-змея Гармония и сестрица-коровница Европа, родившая основателя минойского царства.

# # #

Первой трещиной в сказке стали Афины. Пока ехали из аэропорта, город показался унылой смесью турецкого с нижегородским: безликие кирпичные строения с плоскими крышами из рубероида, которые можно встретить в любой стране третьего мира.

В центре, в северной его части, где мы устроились ночевать, город немного сжалился над нами и предложил архитектуру поинтересней. Старинные здания, напоминающие местами Питер, местами Барселону – эдакая ветхая красота Европы начала XX века. Но дома эти по большей части заброшены, лишь на некоторых нижних этажах теплится жизнь, да и то лишь вечером, когда открываются ресторанчики. Такой огромный квартал-призрак, куда путеводители не рекомендуют соваться ночью, хотя именно ночью тут хорошо гулять по пустым улицам, попивать вино на романтических столиках посреди тротуара и фоткать шизовые граффити на стенах пустых зданий в стиле «вампир».

И очень странный контраст получается, когда после этого призрачного ночного квартала отправляешься днём на ослепительный Акрополь и на Агору, где собрана вся греческая классика, которую нам показывали в книжках. Под гигантскими белыми колоннами чувствуешь себя карликом – но в то же время ощущается какая-то фальшь в этой имитации древности, среди застывших на постаментах богов, вытащенных из храмов и выставленных на жарком лысом холме, где вряд ли кто мог жить вообще. Разве что мраморные люди без носов, которые будут мне сниться после этой музейной Агоры.

Хотя возможно, это просто возрастное. С годами начинаешь сильнее воспринимать две вещи – погоду и архитектуру. Наверное, это и называется «мыслить масштабно».

Чуть не опоздали на свой паром, поскольку решили дойти до него ногами. Так и узнали на практике, что греческий порт Пирей – самый крупный пассажирский порт Европы. А наш корабль стоял не просто на другой стороне порта, но и в отдельной гавани. Вбежали самыми последними в трюм, вслед за последним грузовиком, и прямо за нами поднялся последний пандус.

Зато после этой панической беготни так приятно ввалиться в прохладную каюту, где можно спокойно принять душ, а потом перекусить, глядя в круглый иллюминатор на удаляющийся берег и ощущая тот любимый контраст покоя и движения, когда снаружи – бушующее море, а внутри всё отлично приспособлено для передвижной жизни, и каждая дверца, каждая ручка в этом плавучем доме – на своём, точно рассчитанном месте, наперекор всякому внешнему хаосу.

Если же каюта слишком убаюкивает своим уютом – выходишь на ветер, на открытую палубу, садишься там в кресло и уже без рамочки иллюминатора смотришь на бесконечную синеву с барашками волн. И пытаешься представить, как же мог править Грецией этот далёкий остров, до которого даже сегодня надо плыть полдня, а в те времена нужно было болтаться на волнах несколько дней, если вообще доплывёшь. Тем не менее, афиняне исправно платили дань загадочному островному Минотавру…

Или может, именно умение плавать по бурному морю внушало страх и уважение сухопутным крысам? Многие морские империи создавались небольшими островными государствами – Британия, Голландия, Япония. Главное, владеть транспортом, который позволяет тебе дотягиваться до чужих земель, не позволяя им дотягиваться до тебя.

Видимо, на Крите это поняли раньше всех, ведь там был создан первый средиземноморский флот. А само искусство управления кораблём в античной Греции называли «кибернетикой» – от этого слова у нас произошли сначала губернаторы, а потом сисадмины.

# # #

Опять тебя занесло в мифическую древность? А ведь только что видел настоящие Афины, где вместо книжной античности – модерновая архитектура а-ля Корбюзье вперемежку с турецкими базарами. И уже не должен удивляться, когда на Крите тебя встречает эдакая Петропавловская крепость, как на питерском Заячьем острове.

Карта города Ханья подтверждает: да, почти такая же шестиконечная звезда, с бастионами по углам. Только тут крепость настоящая, византийская. Роль шестого бастиона играет маяк, а роль шестой стены – цепь, которую натягивали над водой, закрывая кораблям вход в бухту.

(Продолжение следует. А вообще это был кусок из книжки "Дао подорожника")