(逐集讨论)都市中的现代爱情图谱 (original) (raw)

这篇剧评可能有剧透

那些被生活推着走,仍不放弃爱的人

8月过半,上海的天气并不会因为立秋的到来而收敛他的热度,偶尔袭来的雨也不能扑灭热浪,像失去锻炼的中年人的性生活,短暂又逞强。夏季的余温仍在,宣告居住在这个超级城市的人们,别急着对舒服的生活有什么期待。

秋天总是没什么存在感,时间短,每一天都像同一天,每一天都没有很开心,也没有不开心,情绪陷入真空里,脑袋也化了。夏天那么多的憧憬和正在发生的事情,人们愿意在夏天把它们美化,在我看来那些还是正常生活的一部分,我们不过是正在重复,和夏天的交替一样。 我更喜欢秋天,尤其当工作忙碌起来,只有到了秋天明显来临的时候,才知道自己活在世界上,叶子掉在脚边,风衣被拿出来晾晒,不再对汽水有欲望,克制却熨帖,也又要长大了一岁。

秋天真好,让我还知道我们还活着。 《现代爱情》第二季开播了,一口气追完8集,给我的感觉正像经历秋天一般美妙。

它仍然勾勒了现代都市的爱情图谱,8集就是8个现代爱情的课题。

①On a Serpentine Road, With the Top Down

遗憾不能弥补,但能和解

女主和已故丈夫仅存的联系是她的老爷车,在三十年后的今天,她面临着出售这辆汽车的艰难选择,卖掉车就意味着永别旧爱,不卖掉则要为生计发愁。

全季第一集就破防了,一个中年女性:要体恤新丈夫的情绪,保持作为后妈的耐心,思念异地读书的大女儿,同时她还是医生,看到有妈妈抱着孩子看病不忍心拒绝加班。 而她自己,只能在一辆蓝色姥爷车上,一个人开到盘山路,祈祷它不抛锚,自说自话,让她思念前夫的情绪能再多持续一会。

有一个画面我迟迟不能忘: 她开到盘山路,故意放开方向盘,让自己离死亡更近,就是为了找到还活着的感觉吧。

故事结局是温馨的,丈夫帮她赎回车子。爱在延续,即便那么多爱情里的遗憾早已不能弥补,好在还有新的情愫能让人得到慰藉。

②The Night Girl Finds A Day Boy

当我不能成为我,爱情还需要么?

一个患有睡眠相位后移综合症的女性,遇到了她的一生挚爱。她有一种日夜颠倒的病症,白天睡觉晚上工作。

这似乎听起来对于爱熬夜的我们没什么不得了,可如果两人作息完全相反,不能一起享用的早午餐、无法互说晚安的信息都成了不能实现的事,细碎的隔阂就会让彼此不能成为彼此。

故事里有个桥段,男主的妈妈难得来一次纽约,说好和女主见面,却因女主白天没睡醒而迟到,错失了这样难得相聚的时刻,男主是愤怒的,女主无奈也自责。

结局是两人和解了,我想这些也是都市人爱情的一种走向,相处的难度大于相爱,退让与包容成了保持一段感情关系的唯一选择。

③ Strangers On A [Dublin] Train

都市爱情的浪漫从不安全

2020年3月从戈尔韦开往都柏林的火车上,两个爱读书的人相遇了,他们决定像书里的老套故事一样:不交换电话号码,只承诺两周后在火车上碰面。随后全球新冠爆发,爱尔兰全面封锁,两人的约定自然无法实现。

现代爱情的快节奏是让人暴躁却迷人的,它有很多不确定,男女主故意而为之的约定是一种「安全的浪漫」,这里说文青是作逼也一点不为过。 疫情蔓延,两人无法见面,这种安全感被打破,焦躁、恼怒、信任与失信都随着这次约定的消亡而诞生了。男主凭借记忆找到女主所住的街区,这一集也在此戛然而止,我想,不管两人最终是否能遇到,至少他们有了一个值得回味的现代爱情故事。

④A Life Plan For Two, Followed by One

⑤Am I...? Maybe This Fun Quiz Game Will Tell Me

自我意识主导爱情

这两集想放一起聊聊,身边很多女孩都喜欢这两集,我想和这两集以女生成长为主题的故事有关吧。

第四集讲了从小青梅竹马的一对,长大后女孩坚守自己,男孩则变成了「海王」;第五集则是一个中学女生发现自己喜欢上了另一个女同学,她在和女同学相处的过程中逐渐找到自己的性取向。

世界上所有女孩子第一个信仰都是「青春期的誓言」,那时候也是价值观念形快速成的时间,女孩子都相信那时候所憧憬的美好。 第四集的女孩在成人后并没有实现当初和男孩约定的承诺,但她自始至终都很坚定两人会永远在一起,即便故事结尾,两人不再是恋人关系;第五集的故事则停留在两个女孩子决定好好交往下去这一幕,还有什么比「学生时代我们一起过夜」的女孩友谊更温馨的呢?当她们都认同她们自己所坚信的人或事,感情以任何形式的存在想必都不再重要了,不是么?

⑥In The Waiting Room of Estranged Spouses

爱是复杂

现代爱情中的好坏对错,痛苦与愉悦会无缝切换。在心理治疗师办公室里,一名退伍士兵和一名家庭主妇发现他们各自的配偶互相有婚外情,而这两人也因此开始惺惺相惜直至相爱。

用文字描述这个故事略带「狗血」,但感情里复杂的细碎让这个故事顺理成章。

主妇需要「队友」对抗生活,主妇的丈夫玩心未泯,退伍士兵需要安稳的感情,而她的老婆需要挣脱与他的婚姻。在彼此拉扯的关系里,谁都无法完整的过活。

印象深刻的一幕是,主妇的孩子生病住院,她的原配丈夫回来,退伍士兵看似即将被逐出「感情战争」里,但最终主妇仍选择携手退伍士兵,她找到了这场战斗最佳搭档。

我个人非常非常喜欢这一集,我们每个人都有委屈与不完美,随时都会在婚姻中崩溃,在感情里成为「失败者」,而峰回路转也是必然在低谷时发生。现代爱情中,黑暗与曙光共生,它们来得总是突然。

⑦ How Do You Remember Me?

躲不过的一夜风流

交换身体比交换感情容易的多。两个年轻男子再相遇,他们回忆起了两人第一次也是唯一的一次约会,夜晚他们痴迷彼此的身体,却被意外打破了美好一夜:黑人男孩接到老家父亲病重的电话,他苦恼万分,白人男孩本以为这时候做些什么能安慰对方,却不知黑人男孩只希望他立刻离开家里,留下一份肃静给自己。

性爱只为取悦自己,每个人都是床上的演员,白天生活的压抑难以抵抗,夜晚的真性情却仅得到身体上的释放,拥抱、亲吻能刺激皮肤下的传感器,却怎么也通不到深邃的心里,真是无奈又可怜啊。独立与强大抵不住夜里的孤独,我们就是这样在都市里,重复一夜又一夜。

⑧A Second Embrace, With Hearts and Eyes Open.

我们如何平衡爱与自尊

老夫妻旧情重燃的故事。女人罹患癌症手术,男人想复婚,女人不知这是爱还是可怜。在爱里追求自尊,似乎是当代人不可抗拒的爱情课题,我坚强但也想被疼爱,但疼爱就意味着被可怜么?这个分寸的把握留给了所有经历现代爱情的人。

故事里的两人结局圆满,也为整一季收了个积极的结尾,毕竟所有人都想看到现代爱情里足够向阳的一面。

在第一季结束时,我写过自己很爱《现代爱情》的翻译,而非《摩登爱情》。我觉得故事里的人都不是摩登生活方式的引领者,他们就是我们,被都市生活推着走却不肯放弃爱的所有人。

我们在爱里寻找自己、寻找安全,却怎么也挡不住遗憾发生。时间被关系重新丈量,感情被封印在手机屏幕里,那也是潘多拉的魔盒,刺激又危险,风流与贴心无缝切换,是孩子的妈妈也是会在学生时代爱上同性的女孩,无关道德与原则,一切因为爱很复杂,现代尤甚吧。