一场漫长的告白 (original) (raw)

在梅林茂所有的电影配乐中,毫无疑问,《其后》是我的最爱。这本夏目漱石挥笔而就的小说,1985年经由森田芳光改编成电影,他找来彼时还未成名的梅林茂配乐,为《其后》谱上一曲曲黯然神伤、弥漫灰暗触感的乐章,惊为天人。夏目漱石、森田芳光、梅林茂这个可一不可再的搭配,可以说是日本现代艺术史上的经典之作。

故事发生明治末年的东京。松田优作饰演的长井代助家境优渥,终日周游玩乐,过着悠闲自在的生活。与之相对,代助的好友平冈常次郎生活拮据,辞职后带着妻子三千代回东京同友人相聚。三千代婚前曾和代助相爱,此去经年,始终未婚的代助依然对她有深深的爱慕,但碍于道德的束缚只能将炽烈的情感深锁心底。

看完《其后》,心里千言万语,好像爱情里的残缺才能成就情感上的美感。《其后》是一部特别静的片子。这种静不在声响动作层面上,说情感层面也过于笼统,森田芳光和梅林茂的组合,让这种静在三千代的面部表情上显形。三千代急冲冲跑到代助家中,仰头吞咽着花瓶里的水,眉头微蹙继而舒展就是好大的动作;代助和三千代面对面坐下,微风吹摆着桌上的百合,三千代抬头望向代助,凄苦的眼神眨闪,如此细微的表情在电影里就是特别强烈的动作,惊心动魄。

三个人的爱情,注定不快乐。森田芳光将其间的气韵和情感拿捏得恰到好处,电影里虚实交替,下不完的雨,冰凉凄厉;孤零零的电车车厢,花火在面无表情的乘客面前依次点燃;又或者代助月下独踽,半杯凄苦……森田芳光将日本文化中物哀的美学发挥到极致,无疾而终的爱恋,不动声色又耐人寻味。

电影从头到尾弥漫着唯美克制的哀伤,梅林茂为《其后》所做的配乐更是让这种情绪氤氲到极致。凭借这部电影配乐,他获得1986年第九届日本电影学院奖(Japan Academy Prize)最佳电影配乐提名。传闻当年文艺青年都以收藏这张原声大碟为自豪,后来该原声一度在市面失传,几成传奇;香港导演陈果甚至“喜欢到叫人去日本录梅林茂的音乐回来听”。

梅林茂的音乐如同三千代和代助的爱情一般,清澈纯净又充盈悲情的眼泪。主题音乐《序曲》(Prologue)婉约感伤。琴音清脆敲响,主旋律与和弦配合得天衣无缝,琴音力度之厚重,如同爱情里的刻骨噬心。开场时音乐响起,三千代的照片在黑暗的银幕中淡入浮起,一度清晰,尔后再度淡出。命薄的三千代,转瞬间化作一缕青烟,《序曲》由此奠定整部电影的基调。

琴音作为三千代的象征,钢琴独奏《再会》为此而作。每每镜头注视这位娇柔小巧,眼神楚楚如幼鹿闪躲的女子,代助回忆或是与她相聚,清脆琴音响起,夹杂着雨夜或樱花飘絮的闪回镜头, “细雨湿流光,负你残春泪几行”的情绪在琴音下无限放大,哀怨动人。

回忆往昔青葱时光,《回想》这支活泼轻快的华尔兹曲淡化了现实中三人的沉重纠葛,在大提琴的跳脱弹拨中,重现了当年的田园美梦。三千代的哥哥菅沼、三千代、代助、平冈,一行四人,曾在樱花盛开的季节,游园畅聚。长桥上,三千代撑起娇绿的阳伞,腼腆地站在两个追求者中间,掷向水中的石子,在翠绿湖面绉起一圈涟漪,一如她的少女心绪,也荡动着两个男人的心。尔后,镜子和玻璃之间,三千代望进商店,一个为她挑选怀表,一个替她琢磨戒指,三人一片情深。

回归现实,代助和三千代的爱情,如同一场漫长的告白。三千代因为等不到代助的一句告白,选择报复自己,和代助介绍的好友平冈结婚,从此郁郁度日;代助基于不成熟的正义感,情愿将爱人拱手相让,表面潇潇洒洒,孑然一身,内心却千疮百孔,抱憾负疚。两人再次相见,代助买好一大束百合,在雨夜等待着三千代到来。尾曲《告白》(EpilogueⅠ)响起,婉转回溯的弦乐犹如戏剧,铺陈着两人无言的心绪。两人对坐在盛开的百合中间,目光终于交汇:

“不要再道歉了。只是……,如果你早点跟我说的话……”

“如果我一辈子都不告诉你,你会幸福吗?”

“不是。如果……你不告诉我,我可能已经活不下去了。”三千代拭去眼角的泪。

“答应我,请你答应我。”代助哀意的双眼抬起。

“没办法,我们面对现实吧。”

这一段绵延数年的告白,在两人的静默中将整部电影推向高潮。不需要再多语言了。悄无声息,对代助而言,没有和自己心爱的女人在一起,就是一生最跌宕的痛苦。《其后》最后,三千代逝世,代助离家。熟悉的《序曲》再次传来,代助重新上路,不过周而复始,其后一片漆黑,什么都没有了。

《其后》没有“轰烈”二字,一切爱情都在犹疑、隐忍、想要触碰却缩回手中度过。缓慢,慢到所有细微的动作变得清晰;静谧,静到无声处都能听到情感的萌动;隐忍,直到时间停顿,一场漫长的告白足以耗尽自身。

© 本文版权归作者 Apnea 所有,任何形式转载请联系作者。

这篇影评有剧透