万青《河北墨麒麟》与杨牧《林冲夜奔》对读 (original) (raw)

“听雷声 滚滚

他默默 闭紧嘴唇

停止吟唱暮色与想念

他此刻沉痛而危险

听雷声 滚滚

他渐渐 感到胸闷

乌云阻拦明月涌河湾

他起身独立向荒原

试试 冰冷昂贵入云涉水的轻身术

看看 演员王公游民盗贼的心电图”

万青新专辑第七首《河北墨麒麟》歌词虽然只有几句，却是这张专辑中歌词内容最丰富的一首。

稍加检索，题目中的“墨麒麟”大概有这样两个来历：1、《封神演义》中闻仲的坐骑；2、《燕京岁时记》中记载的一个菊花品种。显然第一个可能性更大，而且专辑封面就画着一匹黑色麒麟。在《封神演义》中，闻仲最终被封为“九天应元雷声普化天尊”，也可与万青常用的“雷声”呼应。但再看歌词，这首歌中的“他”显然不是一匹神兽，更像一个压抑着深深隐痛、面临艰难抉择的孤独者。

再回到歌名，当“麒麟”联系上“河北”，自然联想到《水浒传》中的玉麒麟卢俊义。水浒故事中，宋江等人想诓卢俊义入伙，卢俊义富贵平安不愿落草。后遭遇家变，贼人陷害成了死囚。引出三打大名府故事，被好汉们搭救方愿上梁山成了与“山东呼保义”并称的“河北玉麒麟”。然而《水浒传》中并未对卢俊义一路动荡中的心情变化多加表露，只是靠情节推动人物走向别无选择的方向。

但顺着这个线索理解，这首歌确实可以听作是“逼上梁山”之前的挣扎。如果觉得卢俊义不好代入，可以用形象更丰富的林冲代替，此时可以借助杨牧名作《林冲夜奔》——这首诗以戏剧化的手法表现了林冲“沉痛而危险”的心境，例如这一节：

“想我林冲，年灾月厄

如今不知投奔何处

雪啊你下吧，我仿佛

奔进你的爱里，风啊

你刮吧，把我吹离

这漩涡。庙里三颗死人头

东京更鼓惊不醒一场

琉璃梦。仗花枪

我林冲，不知投奔何处

且饮些酒，疏林深处

避过官司，醉了

不如倒地先死”

“风雪山神庙”一节之后，林冲决意上山落草，结尾两节以雪的口吻描述“他”，与这首歌中的叙述方式相似。诗中山的忧戚与人的胸闷正为表里：

“风静了，我是

默默的雪。摆渡的人

仿佛有歌，唱芦断

水寒，鱼龙呜咽

还有数点星光

送他行船悄悄

向梁山落草

山是忧戚的样子

风静了，我是

默默的雪。他在

渡船上扶刀张望

脸上金印映朝晖

仿佛失去了记忆

张望着烟云：

七星止泊，火拼王伦

山是忧戚的样子”

诗中“他”站在船头，几乎是静止的，烟云如同歌中的乌云，把他围绕。渡船无声向梁山划去，“乌云阻拦明月涌河湾，他起身独立向荒原”。

回过头再看歌曲的重复句：“试试冰冷昂贵入云涉水的轻身术。看看演员王公游民盗贼的心电图”。比之水浒故事也差可对应：演员王公，卢俊义此前大概体会过了；游民盗贼，也不得不去尝试了。对于林冲则更为艰难：此前安乐的小日子难以为继，终于走到了逼上梁山的一日。对他这样的清白良民而言，这简直是重生一般的生死抉择。此刻的“他”与“生活在经验里，直到大厦崩塌”的那个“我”仿佛重叠。但与十年前绝望到底的宣泄不同，如今他“停止吟唱暮色与想念”，不高喊“为了彼岸，骄傲地灭亡”，而是选择骄傲地不灭亡，只是默默，“仿佛失去了记忆”，一是记忆被粗暴蹂躏难以回首，一是只有卸下记忆的重负才能轻装上阵，不再盘桓。

当然这并不是说要落草为寇，万青本身也只是一个观察者，在路途中看到了各色人等的真实生活。其实“演员王公游民盗贼”我们每个人应该都不陌生。墨麒麟，不是玉麒麟。不是英雄好汉，更像一个个灰头土脸的普通人。而只要还有被欺侮、被碾压的、或只是运气差而走投无路的人，就总会有面临如此抉择的时刻。

万青这首歌的另一个成就是将这一时刻用音乐的形式表达得丝丝入扣：首尾两端的嘶吼，尖叫把它具象化。弦乐的编排以抒情的方式表现了外部气氛，怅惘但又是压迫的。电吉他和鼓是苦思的焦虑。单簧管则如此精微地传达着个人的呜咽吞声，同时带着温暖。