"Ночь. Один сижу у южного окна..." (original) (raw)
Решил, как и в старом блоге, сделать прикреплённое "оглавление наоборот" − то есть начиная с первой страницы. Каждая запись будет представлять заглавие поста или его суть (действующая ссылка) и открываться в новой вкладке.
И ещё: в обоих блогах я снял почти все "замки" и "глаза". Нет уже никакого смысла что-то скрывать и от кого-то таиться...
Минуло ровно двадцать лет с того дня, когда я накатал свой большой отзыв о нашумевшем тогда романе Пауло Коэлья "Алхимик" и послал его в журнал "Наш современник". Прождав месяца три и не получив никакого ответа, я отправил этот же текст в журнал "Октябрь" (совершенно иной идеологической направленности). Там тоже молчали с месячишко... а затем я вдруг получил телеграмму (!) из Москвы с сообщением, что мой опус принят и требуется согласие на обычную редактуру. Дальше всё пошло-поехало довольно быстро, и вскоре долгожданная публикация состоялась. Согласитесь, это было весьма почётно: напечататься в одном номере вместе с Василием Аксёновым (его последний роман, к сожалению), с известным западным славистом Борисом Парамоновым и поэтом Анатолием Найманом из круга Бродского!
Многие, наверное, помнят эту детскую скороговорку? Она у меня неплохо получалась... вот только я почему-то всегда был в некоторой тревоге за эту не известную мне девочку Машеньку. Которая бодро шлепала посреди дороги и явно увлеклась своим насыщением всухомятку.
В нынешние техносложные времена неосторожные девочки по пути не жуют, а смотрят на экранчик карманного компьютера. Это очень опасно! А если еще и музычку на ходу слушать, то... Что именно может произойти, можно видеть из нынешнего видео на Мейле:
Как ни странно, но к этой глупой дивчине явно благоволили боги: она не только уцелела, но и отделалась царапинами, а из-под поезда вообще выбралась самостоятельно. Явно родилась в сорочке - возможно, даже с этим самым клятым смартфоном в руке...
Очерк в пяти постах с таким названием я написал десять лет назад и разместил его в своем тогдашнем ЖЖ ("karasu-akira_livejournal_com"), который потом был уничтожен. Его я восстановил по черновикам в новом журнале ("friagne_livejournal_com"). Поскольку и этот мой ЖЖ фактически заморожен для новых записей, то поставлю ссылки на указанный очерк здесь.
Причина проста: ровно 80 лет назад, 7-го ноября 1944 года, руководители разведгруппы "Рамзай" Ходзуми Одзаки и Рихард Зорге были повешены в Токийской тюрьме. Их сподвижник Етоку Мияги был забит на допросах еще 2 августа 1943 года, а Бранко де Вукеличу еще предстояло мучиться до 13 января 1945 года в страшной японской тюрьме Абасири на Хоккайдо, где он и замерз насмерть. Именно эти люди спасли наш мир, предотвратив вступление Японии в войну против СССР - на два фронта мы тогда не устояли бы. Не сдюжили бы. Никак.
Спорить не буду, просто отдаю дань памяти людей, которые в юности были моими кумирами.
Часть первая***Часть вторая***Часть третья***Часть четвертая***Часть пятая
Сообщение о смерти человека под сетевым ником Стивер (основателя и руководителя знаменитой "Флибусты") я получил, можно сказать, от него самого — Интернет предоставляет такую печальную возможность:
Я никогда не был в знаменитой библиотеке "Флибуста" (не имею доступа) и даже не знаю, есть ли там мои книги — ежели найдутся, то был бы рад. Но в любом случае я искренне огорчён, на большее не имею морального права. А официальная новостная Сеть не откликнулась ва-аще никак — речь ведь шла о кончине самого известного "пирата"!
Я сплёл эту свою поэтическую гирлянду несколько лет назад ради творческого эксперимента, а вспомнил о ней на днях случайно, с подачи одного из френдов. Сейчас так уже не пишется... да и вообще никак, если честно. Верно сказано, что неприлично сочинять стихи после тридцати лет — а мне уже немножко больше. Кроме того, к сожалению: "С гибелью советской власти поэзия потеряла смысл и ценность" — эпатажник Пелевин не так уж и далёк от истины.
— Ой! Кто вы такая? — Я-то? Хе-хе! А добрая фея! — Да-а? А отчего же у вас в обеих руках такие страшные ножи?! — А-а-а, это! Да вот настроение что-то не очень... (чёрный юмор)
Ну, картинка, конечно, шуточная, а вот ножики вполне серьёзные. Купил вчера — требовались лезвия именно гибкой стали и с зазубринками, иначе нарезать свежий батон нет никакой возможности. Дома присмотрелся по привычке, ища "Made in China", а увидел вот что:
Tramontina Inox stainless Brazil
Малость оторопел, честно говоря. Неужто своего совсем нету? Впрочем, если вспомнить "Пармезан" из Аргентины, о котором я давно писал, то удивляться нечему.
А насчёт купленных ножей так никаких претензий! Отменная сталь, убойная заточка, кромсает всё на раз-два. Успел даже порезаться...
Пост из этого же блога, по размещённой ниже ссылке, я написал ровно четыре года назад, месяц в месяц. Он был посвящен так называемому "Проклятию американских президентов", а именно:
За последние 160 лет все президенты США, избиравшиеся на этот пост в год, делящийся на двадцать, рано или поздно погибали от руки убийцы или умирали на посту (за одним исключением).
Берегите своего президента, янки!
Так что же, получается, "проклятие" больше не действует? Да как сказать! Если принять во внимание, что г-н Байден, по мнению многих, победил в прошлый раз не вполне законно, то...
Это последствие пятничного шквала, налетевшего на город в семь вечера. Жуткий ливень с крупным градом (даже закрытую лоджию залило), штормовой ветер... давно такого кошмара не было. Пластиковые стёкла — и те трещали в натуре, но сдюжили. А вот деревце нет.
Прямо под моими окнами. За спиной стеною дом, а вот повалило к мостовой. Очень жалко: берёза эта росла на моих глазах все последние 15 лет, молоденькая ещё. Хорошо закрывала ветвями-листьями проезжую дорогу летом, вообще радовала...
"Невыносимая лёгкость бытия", она самая.
Прошли десятилетия, и у меня появилась потребность написать продолжение одного из первых своих романов. Он был опубликован в разное время на разных площадках и под разными заголовками, а переработанный и окончательный вариант выставлен на моей страничке "author.today" под названием "Страсти в неоримской Ойкумене".
Продолжение размещено там же, называется вполне традиционно: "Пятнадцать лет спустя". По жанру такой же псевдоисторический роман, "попаданство наоборот" — то есть не герои попадают в необычное, а оно само вдруг явилось к ним, переплелось с настоящим и поглотило его. В 90-е годы наша советская империя слишком уж походила на позднюю римскую, ну а сейчас... Впрочем, дальше продолжать не буду, а не то наговорю лишнего.
Это самая большая моя книга (27 авторских листов), и возился я с ней больше года. Всё это время на моём столе лежали с десяток томов и справочников по древней истории и античности — я при работе принципиально не пользуюсь сетевой информацией, а только книжной из своей библиотеки. Иначе для чего оную собирал?
Даже и не думал куда-либо этот роман посылать (или просить для него коммерческого статуса) — в издательские игры в России я давно уже не играю. Разместил для свободного чтения, как и всё остальное. Что ж, я за свою жизнь немало литературы скачал на халяву, пора и расплачиваться :-)
Сейчас размышляю о третьей части, заключительной. Есть ещё что сказать по теме "Человек и общество", маленечко найдётся...
"В Лунный день, 31-го июня, в Перадоре выдалось ясное летнее утро − как раз такое, какие всем нам помнятся по далеким прежним годам, но с тех пор как будто не повторялись ни разу. Крошечное королевство (одно из вассальных владений великого короля Артура, чья резиденция была в Камелоте) зевая, просыпалось в дымном золоте утра. По той прискорбной причине, что в Артуровой Англии прогресс был неведом, все вокруг жили очень мирно и тихо. Нигде не сносили старинных зданий, чтобы расчистить участки для контор и административных корпусов; никто не старался съесть живьем конкурента; ни один из подданных короля Мелиота не наживал себе язвы или нервного расстройства из-за трудностей с транспортом, и служащие не втискивались в мчащиеся под землей поезда. Поскольку об экономике тогда еще понятия не имели, Перадор не строил безнадежных планов превышения вывоза над ввозом. Собственно говоря, там вообще не занимались планированием, если только не считать планом обеденное меню..." (Джон Бойтон Пристли. "31 июня").
В юности, читая эти строки, я мечтал именно о такой жизни. Увы, не сбылось. Однако неудача не отменяет мечту, верно?
Ну разве можно подавать новости в таком вот хайповом виде?! Я только глянул — и у меня случилось повышенное сердцебиение.
Да, при дальнейшем чтении выяснилось, что речь идёт о посёлке в Донбассе. Да, на свете есть много городов с одинаковыми названиями — например, в Америке найдётся и "Москва" в штате Вашингтон, и "Одесса" в Техасе... Но это не отменяет обязанность редакторов хоть немножко думать во время своей работы.
Блин, и как назло дома нет никакого лекарственного успокоительного, кроме водки! А я и так уже перебрал с недельной нормой...
Всё-таки монохромный мир мне предпочтительнее цветного: он менее вызывающий во всех смыслах.
А ещё подумалось, что под эту вещь Леонарда Коэна хорошо умирать. Если, конечно, выпадет удача угаснуть как-нибудь спокойно, типа от сердечной недостаточности.
Есть мнение, что музыкальную заставку из начала песни использовал два года спустя композитор Э. Матецкий в известной у нас песне "Лаванда" для Софии Ротару. Не знаю, так ли это. Дела давно минувших дней, 1984-1986 годов...
Вначале в качестве эпиграфа парочка, так сказать, международных высказываний:
«Я не люблю евреев: они работают упорнее, они разумнее, они ведут себя открыто. Наконец, они повсюду!» (Джон Голсуорси — литератор, нобелевский лауреат)
«Что касается меня, то я ненавижу евреев не потому, что этому учит нас фюрер, а просто потому, что их ненавижу…» (Клаус Барбье — гестаповец, палач Лиона)
А теперь откровение нашего интеллектуала:
«Евреи — это не нация, а всемирная организация, управляемая из единого центра, штаб-квартира которого находится вовсе не в Израиле, а в Соединенных Штатах Америки. Крупнейшие капиталистические государства мира, обе Америки, а также Австралия и даже Индия, Турция и Греция — это вотчины сионистов. Нашей страной правят еврейские представители и их верные лакеи из "института жен" вроде Леонида Ильича Брежнева…» (И. Шевцов — советский автор, не-шестидесятник).
↑ Иван Шевцов в молодости