Письма воображаемому римскому другу (original) (raw)

Добрый день, друзья мои (если есть кто дома)).
Зашла сказать, что завела себе в телеграм канал для стихов и околопоэтических топотаний. Заходите, подписывайтесь, кто любит телеграм)
https://t.me/olgalishina

***
Что будем праздновать,
Когда Рождество - пройдет?
Взойдет,
Придет,
Все по графику, это же не ракета.
Как мы потянем до лета всю эту репу?
Эту петрушку мерзлую,
Мир без света,
С душащим отоплением,
Грязью любых оттенков,
И без денег,
Потому что все деньги истратим на бессмысленные подарочки к Рождеству.
Нет, я не нагнетаю.
Придет,
Упадет,
Растает.
Если задержится - голову береги.
Здесь будет скользко,
И - выколи,
И - не зги.
Что это, как она выглядит это зга?
Впрочем, про это поэт уже написал.
Впрочем, поэты уже обо всем
За столько-то лет
От Рождества
До Рождества,
Задолго до Рождества!
Как они выживали? За что выпивали?
Брали себя и тянули куда? Сами-то знали?
Не задавай так много вопросов,
Смотри под ноги.
Как-то всё сложится,
Плитки одна к другой,
Как-то уложится,
В мозаику кривой дороги.
Сложится.
Или Бог
Или Зга
С тобой.

***
Оказывается
Цветы — это просто:
Меняй воду, чтобы была не тухлая.
Горшок по размеру, если есть корни.
Воздух не слишком жаркий.

Все просто,
Практически как с людьми.
А вот что
Потом оказывается:
Что и свежая родниковая,
И должный уход,
И полные чаши, —
Всё это не дает никакой гарантии.
Берет и вянет,
Зараза такая.

Берет и вянет.
Ревет и ранит.
Врет и тиранит.
Росянка чертова,
Слабый бессмысленный пустоцвет.

А говорили неприхотлива.
Будет вас радовать
Много лет.

Нет.

У девочки в метро живые розовые бутоны
В волнистых шелковистых волосах,

И сумочка на замшевом ремне
Через едва намеченную грудь.

Если начнется шторм, мы полетим над городом,
Или город над нами.
Мы с городом друг у друга внутри.

Триста рублей на вино и триста — на хлеб бездомным.
Смеешься:
— Это был не хлеб, это были горячие чебуреки.
Если начнется конец, это зачтется, как все, чтоо мы делаем по наитию.
И всё равно этого будет преступно мало.
— У меня тогда был сложный период жизни.
— Звучит как начало романа о женской доле!

Я тогда потеряла ребенка,
Потеряла ребенка,
Слышите, какие звонкие перезвоны.
Мне нечего больше было бояться,
Мне ничего больше было не страшно.

Срываешься с места, чтобы прикрыть черным крылом плачущего от взоров.
Если ветром сорвет покровы, все мы
До корней прогнившие и больные.

Как это сложно, занимать собой столько пространства внутри себя.
Сколько вокруг нерожденных, обиженных и голодных.

Девочка с бутонами роз в волосах.
Когда начнется твой шторм, держи себя за косу крепче.

Говорит ему: только пальцем меня не тронь,
Когда сброшу кожу и лягу возле тебя
Когда буду месить, вышивать, разводить огонь
Обходи его стороной,
Сторонись огня.
У меня за плечами — десять сожженных кож,
Семь голодных лет,
И без счета — запретных тем.
Потеряешь меня — и наново не найдешь,
Среди чуди, ряби болотной
И серых тел.
На болото слетают лягушки из разных стран.
И у каждой своя история и судьба.
Только сказки похожи, есть схемы.. А-3, Б-2.
Жили-были, давно когда-то
Жила-была
Глубоко под грудью серебряная игла
Появилась и зацвела.
Отложи вышивание, прялку отдай сестре,
Пусть игла превратится в сердце,
В яйцо,
В щегла.
Но опять
Но опять ей чудится дымный крест,
И опять пополам переламывается игла.
Перемалывай острые крохотные концы,
По горячей крови холодный плывет металл.
Что ты видел страшного,
Милый мой,
Царский сын?
Что ты знаешь о холоде,
Кто тебя сюда звал?
Отвернись, не смотри, не пытайся достать рукой.
Я из пепла, из боли, коснись — пропаду, сгорю.
Твой отец попросил меня за ночь испечь пирог.
Мудрый царь
Не ставит условий
Мне
К сентябрю.

Маше С.

Эники
Не моль, не тля, а божии коровки.
Из мелочи, из вошек, по крупицам.
Песок принять и обнимать слоями,
Ночами, месяцами, бессловесно.
Мы — божья мошкара, звеним зудяще.
Высокой нотой у него под сердцем.
Отсыпь нам серебра, песка и манки!
Ответь за что и каждому по списку.
С небес горстями крошечные льдинки
Летят, и у земли — родятся в слезы.
Доверься и расплачься. И садами
Зазеленеет серебро пустыни.
Вот черный, белый, свежий и хрустящий.
Неси в ладонях, сколько уместила.
А далеко идти? Поймешь дорогой.
А скольким хватит — не твоя забота.
Он раскрывает детскую ладошку.
Он раскрывает книгу старых сказок.
И ты взлетаешь, и земля кружится.
Мне кажется, я слышу, он танцует.

Бэники
Я несу вам в карманах теплых сов и бирюзовые звезды.
Я учу и учусь, бесконечному золоту, простым волшебным словам.
Журавлиное полотно, мягкое и прозрачное, будто воздух.
И узорный каменный веер, дарующий молодость старикам.
Вы еще не знаете, _как_ слово может ранить,
Я иду и учу вас словам, которые лечат.
Потому что я верю, что птица сильнее пламени,
И что сердце живо, даже если богатство твое – это домик с каменной печью.
Потому что я знаю, что правда всегда сильнее.
Потому что душа бессмертна, а ночь – конечна.
Потому что вы лучше, прекраснее и смелее,
Всех богов и героев, беззубые человечки.

Бац
Вот большая рыба, а вот маленькие, золотые.
Благодать и счастье не вписываются в рамки системы си.
Вот один ребенок смеется и обнимает тебя изо всех своих слабых сил.
Вот другой читает книгу, которую ты просил,
Вот у третьего на рисунке закусывает яблоком Афина Паллада.
Улети на небо, принеси им хлеба.
А нам
спасибо,
нам ничего не надо.

Привет!
Мужественно восстановила пароль от жж, чтобы извлекать и сохранять старое, и махнуть платочком тем, кто сюда заходит. Эй, есть кто дома?
В общем, у меня всё хорошо, я есть в фейсбуке и вконтакте, у меня есть новый жж для книжных обзоров - http://knigifigi.livejournal.com/ , и канал в телеграм - https://telegram.me/knigifigi заходите, подписывайтесь, буду всем очень рада.
Стихи выкладываю в группе вконтакте - https://new.vk.com/olga_lishina и в фейсбуке в общей ленте. Позывные те же, телефон старый, волосы отрасли, а так и хвастать нечем.

Ты думаешь - исповедь за каждой нагою строчкой. На деле любая строчка прикрыта точкой. А то многоточием. Пару слоев аллюзий, Другие инициалы, чужие люди. В зеленый цвет перекрашиваются глаза, Московскую плитку сменяет галька и бирюза, Кому-то судьба стать картонною декорацией, А кого-то сомнут и выкинут, мог не стараться. Я думала, это я тебя сочиняю, пишу, болею, А как-то выходит, история стала скорее твоей, чем моею. И я застываю на островке, вокруг меня светофоры. Вокруг меня душное лето московское, и разговоры, И разговоры. И кажется, вот, теперь все застынут, вырубят электричество, конец интриги! А все продолжают бежать, и никто не узнал нас в гриме. И ты, осмелев, обнимаешь меня и прижимаешь к себе плотнее. Город гудит. Никто не прочтет. Никто не поверит.

Не бываю здесь и не читаю лент. Стучите на фб или в инстаграме, привет.

--
Домашние девочки думают, может стоило лет в шестнадцать сбежать в Казань?
Домашние мальчики думают: как её догнать, да за что же ты, господи, мною её наказал,
Ведь жила себе, никого не трогала, в шаре своем хрустальном, в башне без дна над бездной,
Вышивала, спала спокойно тысячи лет, а теперь бежит куда-то одна посреди кромешного леса.

Ведьма тоже была когда-то русалочкой, Василиса премудрая вырастает в бабу Ягу.
Переходим на тренерскую, давай, я уверена, я смогу.
Не бывает гарантий, что замок твой не обрушится с дивным звоном серебряным, от неверного движения рукава.
Покатилось яблочко, на дворе дрова, а тебе - не расти трава.

По волнам моей памяти, здравствуй, девятый вал, проходи.
Накрывает, сбивает с ног, заливает водою горько-солёной дыру в груди.
Я лежу на песчаном дне, и смотрю сквозь воду и годы на солнечные лучи.
Догоняет, берет в ладони, не отпускает.
Стучит. Стучит. Стучит.

Мне восемь лет, я сижу в деревне,
На кухне солнечно. Пироги.
Я мало знаю, я сразу — верю,
Шепчу Ла Молю: скорей, беги.
Сама с утра заплетаю косы
(Бог не дал бабушке дочерей),
С деревьев падают абрикосы
Со стуком, катятся по земле.
Назавтра в город, там шумный рынок,
Сосед с фамилией Червенчук,
Все шутит, как я за Кольку выйду,
И все смеются, а я молчу.
Я мало знаю, но Колька — старый,
Он кончил школу уже давно.
А мой герой должен быть с гитарой,
И чтоб, желательно, гугенот.

Мне восемнадцать, всё сложно. Очень.
Герой — предатель и жизнь — не та.
В метро рыдаю, и каждой ночью
Пишу ему (вряд ли он читал).
Сажусь на поезд, и воздух Крыма
И правда лечит любой недуг.
Учусь, по-новой, как быть любимой,
Как верить людям, смотрю вокруг.
Я мало знаю, но это — море,
Солёный мыс, бесконечность звезд,
Такое счастье, что мне не больно,
Я засыпаю уже без слез.
Я просыпаюсь, я здесь — другая,
Вода морская, возьми с собой.
Смеюсь, с разбега в волну ныряю,
И долго слышу во сне прибой.

Мне двадцать восемь. Я мало знаю.
Казалось, вырастешь — и поймёшь,
Но только сколько не вырастаю,
Умней не делаюсь ни на грош.
Не получается разобраться,
Листаю новости, сна всё нет.
Ла Моль знакомится с Коконнасом.
И чайки с плачем летят в рассвет.

За лезвие ли, за ружье ли, за руку браться,
Но так, чтобы лопалась где-то в груди струна.
Нельзя описать и представить, простите, братцы.
Взрывается скрипками, криками — тишина.
Мир бьется на мелкие части, витраж удачен:
За гранью, за точкой отчета, внутри прицела.
Неважно, что дальше, да нет никакого дальше.
Есть миг, попадание, действие, выдох. Дело.

Прости ей то, что он —не ты,
Прости ему, что ты — не он,
Она к нему, а он ко мне — развязка всех дорог.
Ты не прощаешь никого,
Ты не прощаешься с судьбой,
Ты говоришь, что мир — кольцо, и важен только срок.

Когда собою обожжешь,
Когда изнанкой той любви,
Ты будешь ранить как свечой, как лезвием огня,
Мир загорится изнутри,
Ты видишь, что ты натворил?
Прости меня, что я — лишь я, прости, прости меня.

Почему я не продаю дом, в котором больше нет тебя и меня не осталось вовсе, но там мы вместе?
Это не объяснишь, это больше, чем ленты Мебиуса в волосах, это меньше, чем правда в кадрах о мертвой невесте,
Дом стоит, свет горит, небо сверху,всё как полагается.
Может в пыльном углу каком — есть осколок зеркала, и в нём всё ещё отражается.
Почему прихожу сюда, если знаю, что здесь ты не можешь мне повстречаться?
Почему отпустила клубок, повернулась спиной и ушла, наплевав на поиски счастья?
В самых древних и самых убогих сказках мораль притянута за уши, логика, в общем, тоже:
Жили-были, разбили счастье и плачут, кто теперь всё вернуть поможет.

У других сундуки да тайны, у одного царя и вовсе беда с ушами.
А у нас с тобой ничего, то что было — и то, не с нами.
Только дом стоит посреди болот, да и то не дом, так, избушка.
Счастья здесь не сыскать, но я знаю где, если будет кому-то нужно.

Я не прошу прямых дорог, мой боже,
Но пусть кривая выведет к тебе.
Мы в чём-то же хоть каплю, да похожи,
Увидеть солнце в ледяной воде,
В ночи лучину, в проруби — движение,
Под снегом — зелень, в осени — весна.
Я не прошу ответов без решений,
Но ты кивни, что логика верна.

Впереди айсберг, мост заминирован, вино отравлено, комета уже в пути.
Стелешь солому между горбов. Кажется, лучшее впереди. Нет. Не спасти.

Когда время ближе к рассвету, чем к полночи,
Тебе неизвестно с чего становится легче.
Хотя ты уже не просишь о божьей помощи,
Бессонницу не отложишь и не излечишь.
Но всё же становится легче в часу неверном,
Ты думаешь: свежий ветер, наверное, с моря.
А это душа моя пробежала по звёздному небу
К тебе на порог, и все страхи делит с тобою.

Завтра я буду собирать вещи, а после уеду до середины января, поэтому запишу быстренько итоги, хоть частично.

Это был странный, во многом непростой и переломный год, конечно, главный итог зовут Алиса, и поэтому, когда всё забудется, 13 будет помниться всё равно.

Я очень много думала, потому что ребёнок неожиданно приносит с собой кучу времени для внутренних разборок, да и не только внутренних. Очередные ступеньки, лакмус, каков ты и каковы люди вокруг.
Мало что мне стало ясно, так что в следующем году хочется раскопаться и разобраться, понять, куда какая щука тянет и куда мне вообще надо-то. И как.

Взять чистый блокнот и записывать туда планы, мечты и цели. Учиться формулировать. Осознавать.
И писать. Читать. Ну и двигаться, кругом двигаться.
Пока, тринадцатый.

И когда его, еле дышащего, но живого,
Перед троном бросают на скользкий цветной паркет,
Говорят: поднимайся, тебе даровано Слово,
Как последняя милость, давай, расскажи, поэт:
Как бежал из кибитки в час предрассветный тихий,
На прощание бросив букет полевых цветов,
Вместо слов: мне пора, до вечности, не ищите!
Все забрав с собою монеты, смех и тепло.

Ты конечно слыхал, что стало с твоею повозкой?
Что петух был зажарен, осел озверел от хмеля,
Пристрелила, конечно. Конечно, было непросто.
Пёс бежал за тобой, но волки были быстрее.

Это раньше была трубадурочка и принцесса,
Были локоны, смех, цветы на алой рубашке.
Королева спокойна. Ждет начала процесса.
Черный траурный шелк. Вуаль. Ей привычно страшно.

Ну давай, посмотри ей в глаза, если хватит перца!
В эту черный вязкий песок из страха и фальши.
Где она одна и не может никак согреться.

А повозка катилась всё дальше,
И дальше,
И дальше.

Фото - Яна Овчинникова, одежда и аксессуары — snakes (всё можно купить;).

Привет.

Joy music group представляет:
Ольга Лишина — стихи и песни.
Новое, старое и то, чего вообще не было. Участвуют — Глеб Виноградов (гитара), Алексей Орлов (виолончель).
Приходите все, проводим вместе старый год, у нас есть печеньки, чай, шампанское и имбирный лимонад:)

25.12.13, 20:00, Jmg-hall (болотная набережная, 3/4 стр.2), если нужны подробности как добираться — пишите. Вход — 200р.

Всех ждем!

Забываешь меня, как прочитанный глянец, в вагоне:
Ничего интересного, скучные краски, старые факты.
Что тебе написать обо мне? Подожди, ну куда ты!
Шок, скандалы, интриги... Что нужно ещё срочно в номер?

Посмотрели второго Тора, весь день рассматриваю фоточки Локи, вздыхаю и рвусь паковать чемоданы. До чего ж отличный вышел злодей, всё, всё как я люблю.
Даже фанфики поискала, но похоже те, кто писали раньше, выросли, завели себе мужиков и завязали, а те, кто пишут сейчас, ээ, короче, ничего хорошего не попалось, ну и ладно.
А так же везет же Натали Портман на рукастых мужиков, ха!

К. да и не только.

Бывает по-всякому: кто-то вернулся сам,
Немного хромает, шрам поперек лица,
А через шрам — улыбка, я, мол, живой,
Вырвался, отвоевал, черт бы с той войной.

Кто-то в ожогах, без кожи, чем только жив,
Все умолкают, шепчут: дыши, дыши,
Слышишь, война не догонит, поспи хоть час.
Всё уже кончилось, черт с ней, свинья не сдаст.

Кто-то не возвращается в этот край.
Там на войне — или бей, или умирай.
Или сначала бей, а потом — потом.
Те, кто идут туда, знают простой закон.

Сколько сражений и боли там впереди?
Им говорят, отдохни, постой, посиди.
Всё, мол, пора на покой, на волю, поспать!..
Те, кто за счастье бьются — уйдут опять.

Придумала тег Nakatilo и думаю, что это вообще отличное название для книги, местности и человека. Типа чикатило, только изнутри.
Внутренний Пьеро и внутренний маньяк-nakatillo.

Вам не смешно, а мне так очень.

Давай, до скорой, милый мир,
Чужих машин, домов, квартир.
Замок, другой, ботинки снять,
Сесть на постели.
Я не курю, не пью одна,
Пускай спасает тишина,
Пока есть силы не кричать,
Всё не смертельно.

Какой-то вышел фильм смешной,
Кто в нём играет нас с тобой?
Кто режиссер? За Вуди я,
Ты за Хичкока.
Так каждый вечер: на пол лечь,
Чтоб отпустила тяжесть плеч,
Теперь мы добрые друзья,
Не всё так плохо.

Собака будет мне котом,
Мой мир — твой мир, мой дом — твой дом,
Входи, когда решишься вдруг
Зайти к обеду.
Я буду здесь, как стол и шкаф.
Друзья, так здорово, ты прав.
Без прошлого, без сна, без рук —
Великолепно.

Так иногда, не накатывает, а с головой накрывает:
Сахарной пеной, морскою водой, воздухом Барселоны.
Чтобы взлететь.. Надо встать близко к самому краю.
Чтобы любить... Надо переписать законы.

Товарищи дорогие, стремительный опрос!
Волею судеб да с божьей помощью я поеду 7 декабря женить гитариста Глеба на питерской красотке в Петербург, соответственно.
Я могу, в принципе, приехать на пару часов раньше и устроить мини-квартирник в одну физию, если есть желающие послушать и придумаем, где. Что скажете, дорогие петербуржцы?
Есть очень маленький, но гордый шанс, что я привезу с собой свеженькую книжицу, экземпляров этак три, ха, но пока не обещаю.

Высказываемся!

П.с. Как одеваются зимой(!) в Питере(!) на свадьбы?! Холодно ж! Высказываемся тоже

Мы будем болтаться в какой-нибудь пробке,
В зелёной бутылке, в железной коробке,
Рычаг, передачи, на радиоморе
Дурацкие волны, все воют и спорят.
Но выпадет случай, но вылетит птичка,
Нелепая песня, зажженная спичка,
Найди в себе силы, пошарь по карманам,
Что там — за подкладкой и самообманом.

Откуда все знают, что бьется мне в пальцы?
Вставай на ручник, выдыхай, оставайся.
За тем поворотом — пустая развязка,
Но мы не умеем без бубнов и плясок.
Нам надо с цыганами, с шоу, с медведем.
Ямщик, не гони, всё равно не приедем.
Здесь глупо спешить, путь стал ниткой бордовой,
А песня играет, и слово за слово.

И око за око, пока ещё видишь,
Где взлет, где посадка, где старт и где финиш.
Нет, ты объясни мне, все эти артисты,
Записывали на лету мои мысли?
Не первый предел, мы же взрослые люди,
Скажи двадцать раз: всё пройдет, нас не будет.
Нас нет на местах и нас нет друг у друга.
А песня играет, играет по кругу.

Выходит как-то так, что я пишу в жж стихи и мысли на "много слов", на фэйсбуке фиксирую сиеминутное дневниковое настроение, а миллион фоток младенца и сотня чашек кофе живут в инстаграмме.
Инстаграмм держу открытым, но сама добавляю очень редко. В фб добавляю условно знакомых. Вот.