坐在你身边看云 (original) (raw)

坐在你身边看云

在恋爱与禁欲之间(序言) 佩索阿不止一次引用卡莱尔的话,表示他对碎片状态的高度认同。事实上,《不安之书》就是他无数的心灵碎片,那七十二个异名自然也是他心灵的碎片。从表面上看,佩索阿面容平静,生活机械,身体里却时刻跳动着一颗不安的心。它敏感,孤闭,歇斯底里,以至人格分裂,这正是众多异名的生产基地。这里试从不同碎片中观察佩索阿的性情世界,以期对这位神秘巨人的复杂灵魂有所认知。 碎片一 从佩索阿的角度看 情书里的佩索阿最直接。先介绍一下佩索阿与奥菲丽娅的交往过程。1919年11月,佩索阿三十一岁,他所在的办公室雇了一个女秘书,名字叫奥菲丽娅·奎罗斯,十九岁。在工作期间,他们开始交换眼神,传小纸条,写打油诗,最终发展成办公室里的爱情。奥菲丽娅七十多岁接受记者采访时说,他们的初吻发生在1920年1月22日。那天,公司里的其他人都已下班,他俩还在办公室,这时突然停电了,佩索阿点燃一支蜡烛,背诵着《哈姆莱特》中的台词向奥菲丽娅求爱,奥菲丽娅说当时佩索阿“像个疯子”,就同意了。可是没过多久,佩索阿显得很矛盾,有时激情,有时冷淡。这时,有个比奥菲丽娅年轻的小伙子也在追求她,奥菲丽娅就给佩索阿写了一封信,问他到底爱不爱她。1920年3月,佩索阿给奥菲丽娅写了第一封情书。九个月后,佩索阿主动提出中断联系。1929年9月,佩索阿送给一个诗人朋友一张照片,这个人恰好是奥菲丽娅的侄子,奥菲丽娅看到这张照片后,就向佩索阿另要了一张,就这样,他们又继续通信,但四个月后,佩索阿显出精神失常的迹象。此后佩索阿继续给奥菲丽娅打电话,约会,但不再写信。奥菲丽娅还给他写信,有时沉湎于和佩索阿结婚的幻想中。1931年春,她也不再写信,但每年6月13日她都会给佩索阿寄生日贺卡,佩索阿就会在6月14日(她的生日)给她发电报。佩索阿1935年去世,奥菲丽娅1991年去世。两人均终身未婚。 理查德·齐尼思把他们交往的这两个…