(no title) (original) (raw)
Умер Юра Прагин. Давно и тяжело болел. Один из лучших друзей.
Не могу найти ни одной фотографии с ним. Есть фотография, которую он снял. Одна из лучших. Был с нами. Тогда и всегда.
http://umka.ru/img/photo/2005/America/015.jpg
Он написал мне еще очень давно, до всяких соцсетей. Просил прислать написанный рукой текст песни "Калифорния". Я прислала, конечно, и еще прислала картинку - нарисованную мной афишку к какому-то концерту в ДАСе, с белым медведем. В свое время именно эта песня сподвигла Юру уехать в Калифорнию. Он писал: "Знайте, что в Калифорнии у вас есть дом". Спрашивал, что мы хотели бы в подарок. Мы были тогда еще очень Grateful Dead, сказали, что какой-нибудь концертный диск из Dick's Picks, - это был такой Дик Латвала, он записал самодеятельно чуть ли не все концерты GD, и они были изданы. Через некоторое время звонит дама, не очень довольная: "Приезжайте забрать свою посылку". Мы приехали на какую-то дальнюю станцию метро, и там стояла эта дама, а рядом с ней коробка чуть ли не с нее размером. Это был полный на тот момент Dick's Picks, около 80-ти альбомов... Потом мы приезжали в Калифорнию, много раз жили у Юры, гуляли с ним по горам и лесам, ездили на машине, под GD опять же. Он во всем был таким: увидит, что я сорвала с ветки гранат, - покупает коробку гранатов, килограммов 10. Однажды домедитировался "на пустоту" до того, что мир потрескался и осыпался у него в глазах, как паззл. Когда я приехала в Америку перед тем, как лечиться от гепатита, он пришел к нам и говорит: "Вот. Только чур не отказываться и не раздавать долги". И отдал мне в руки "котлету" в 10 000 долларов - месячную зарплату программиста (а он был, конечно же, программистом). У него тогда уже была опухоль мозга, операция, и врачи удивлялись, как это он еще жив. Он рассказывал об этом, громко смеясь. Стал грузный, неповоротливый, но с нами гулял как прежде, до упаду. Не взять деньги было нельзя. Благодаря им - главным образом - я и продержалась полгода почти без концертов. Раздавать долги было нельзя, и мы накупили билетов на концерты любимых артистов: Роллингов, Игги Попа, Маккартни, Джона Зорна и других. Валяясь на резиновом полу стадиона, не в силах стоя ждать начала концерта, я вспоминала Юру.