Рукопись, найденная в сусеках: Обзор Monty Python (original) (raw)
Долго я крепился...Но мне все же за Monty Python немного обидно. Вы постояно возвращаетесь к их осуждению, а у меня как раз накопились некоторые заметки на этот счет.
Понятно, что в манипуляции сознанием британцы собаку съели, и Тавистокский институт работает на совесть, вырабатывая все новые и новые штаммы ментальных эпидемий ( видимо, свежий образчик их деятельности, из наиболее крупных -- захлестнувшая мир волна очередного духовного триппера, то бишь *поттера* ;-} Но что касается *M.P.* -- жаль, что Вы воспринимаете это таким образом. Комедия, вообще, *низкий жанр*, и, конечно, порицается христианской церковью, но все же, простите, кто же из комедиографов, если не секрет, представляется Вам достойным внимания?
Вы, например, с уважением отзывались о Гильяме. Но мне кажется Гильяма, такого, каким мы его знаем, без *М.Р.* просто не было бы. Его совместный с Терри Джонсом *Holy Graal*, а затем *Jabberwocky* были явным продолжением монтипайтоновской эстетики; и последующие фильмы ( в том числе *Бразилия*) содержат, порой, прямые цитаты из *M.P.* Рискну предположить, что едко высмеиваемые *М.Р.* *ублюдочные архетипы и стереотипы*, ( согласно Вашему определению), характерны отнюдь не только для Англии. Вот насчет лирики Вы, конечно, абсолютно правы. Чего у них нет -- того нет... Но в стилистике едкой социальной сатиры, абсурдистского, *черного* юмора очень трудно найти место лирике ;-)
Конечно, восприятие юмора индивидуально, культурно обусловлено, и понять почему одно кажется остроумным и вызывает смех, а другое -- лишь недоумение, смущение и раздражение -- порой непросто. ( Кстати, и на эту тему у *М.Р.* есть замечательные скетчи. ) Свифт, Уайльд, Кэрролл, Шоу -- гротескны, остроумны, но почти совершенно, как бы это сказать, *не смешны*... На комедиях Чаплина японцы плачут... от сочувствия герою. Шопенгауэр же, напротив, говорят, смеялся до колик, созерцая равносторонний треугольник. Словосочетание *немецкая-*, или *японская комедия* -- само по себе звучит как анекдот. Но в то же время явно имеют право на существование такие понятия, как своеобразный польский, украинский или чешский юмор... И т.д.
Конечно, как и во всяком творчестве, у *М.Р.* *отдельные неудачи чередовались с провалами и поражениями*. ( Хотя, собственно, откровенный провал, на мой взгляд, был один -- с первой и последней попыткой сделать *немецкий вариант *М.Р. Каюсь, для меня это было уже слишком тонко-- какие-то, понятные, должно быть, только немцам и англичанам, нюансы нацинальных стереотипов и их отношений...) Конечно, многие шутки *М.Р.* весьма рискованны, и откровенно попирают всякие представления о политкорректности*, много абсурдистской, сюрреальной игры, много *черного юмора*, много и простого молодеческого озорства, но поскольку ребята были отличными актерами и сами сочиняли все репризы, изящество и естественность этой игры поистине неподражаема. ( Если представить себе те же сцены с участием других лиц, очарование непосредственности исчезает совершенно. В исполнении Чаплина, Аткинсона или какого-нибудь Хазанова это будет *совсем другое кино*.)
Это, впрочем, очень интересная и большая тема. Ни в коем случае не пытаясь *объяснить* природу юмора, попробую хотя бы бросить поверхностный взгляд на его механизм.
*Life of Brian* давно не пересматривал, но, насколько мне помнится, (и как мне кажется) они там иронизирую и над аборигенами и над колонизаторами. На мой взгляд, собственно английское высокомерие и расизм так же нередко становились объектом их сарказма. Но поскольку шутки с *национальной* подоплекой ( за которые, например, в нынешней Америке их бы просто затаскали по судам) всегда грубее (ибо опираются на самые примитивные стереотипы: немцы -- педанты и садисты, французы -- извращенцы, итальянцы -- мафиози, русские -- *пархатые большевистские казаки*, евреи -- вечные жиды, а китайцы примечательны тем, что их просто очень много), может создатся впечатление, что к своим порокам они были более снисходительны. Но мне кажется это не так. Они не щадили никого, в том числе и самих себя.
Помните, на их последнем выступлении в Аспене -- с какой очаровательной непринужденностью Гильям *случайно* опрокидывает ногой *урну с прахом* умершего товарища (Грэхема Чапмена), и под хохот публики, ползая на четвереньках, кашляя и переругиваясь, все сгребают этот прах? Даже из этого они делают репризу!
Что касается Гильяма, то в *МР* он, похоже, как раз считался едва ли не самым *макабричным* из всех (как единственный художник, он старался каждую деталь сделать максимально выразительной, доводя ее до крайнего гротеска; его громадная энергия не находила себе выхода, и тут нередко ему изменяло чувство меры). Но потом он развернул все свои таланты, пробиваясь, надо сказать, как лев к осуществлению своих проектов.
А другим это удалось в меньшей степени. (Хотя лирическая тема и у Джона Клиза, в его очаровательной *Рыбке по имени Ванда*, несомненно имеет место.)
Возьмем нарочно -- один из самых вопиюще, демонстративно *возмутительных*, предельно брутальных скетчей, что называется, *далеко за гранью фола*. (Заранее прошу прощения за *чернуху* %-) Очень короткий ( всего две минуты) -- *В похоронной конторе*. ( Кстати, вероятно он был своеобразным *приквелом* эпизода с опрокидывающимся гробом в финале *Бразилии* ;-)
Итак, респектабельный клиент приходит в оффис с мешком, небрежно бросает его в угол и сообщает, что в мешке ... его мать, которую он принес хоронить. (Публика в зале, естественно, ахает.) Клерк между делом проговаривается, что работники похоронной конторы собираются тело, по обыкновению, съесть. ( Публика начинает громко роптать). В ответ на вежливое недоумение клиента клерк спохватывается и пытается *оправдаться* : Но конечно же, не сырой, как вы понимаете. Мы ее хорошо приготовим! (Ропот переходит в свист и топот). -- Но что же я буду хоронить? -- сухо осведомляется клиент. -- Пожалуйста, не беспокойтесь! -- утешает его клерк, искренне стараясь угодить, и явно радуясь *счастливо найденному* решению, -- Мы потом выблюем все в могилу! ( Публика с кулаками бросается на актеров, начинается потасовка, но ее останавливает грянувшая *Правь Британия*-- оказывается на канал только что переключилась лично Ее Величество Королева. Драка мгновенно прекращается, все застывают навытяжку.) Титры.Конец.
Кажется -- идиотизм, цинизм, пошлость и мерзость за пределами всякого вероятия, не правда ли? Бред и дичь. (И в ином исполнении это наверняка именно так бы и выглядело -- глупо, пошло и мерзко.) Но ведь это всего лишь образное выражение цинизма, ханжества, пошлости и гадости современного британского, (и не только британского) общества. СПОКОЙНЫМ СВЕТСКИМ ТОНОМ разговора о погоде СОЛИДНЫЕ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ как ни в чем не бывало обсуждают чудовищные мерзости. Да, игра *за гранью* всякой политкорректности. Гипербола вызывает ОЧЕНЬ нервный смех, но разве ситуация по сути своей не типична? *Ребята, -- как бы говорят авторы, -- Смотрите -- еще один маленький, почти незаметный шаг, и вы, такие просвещенные, добропорядочные, толерантные, незаметно для себя перестаете быть людьми, и никакие формальные рамки традиции вас от этого не спасают...* (Введение элемента балаганной клоунады несколько *смягчает* шок -- снижает его остроту, но и дополняет, развивает смысл -- *бездарные и бессовестные актеры*, оскорбившие общественный вкус, становятся жервой *благородного гнева почтеннейшей публики*. Плюс -- дополнительно подчеркивается тема *Над кем смеетесь*.) Во всяком случае я так понимаю этот скетч.
Конечно, такая *шоковая терапия* рискованна с нравственной точки зрения. Тем более, что любую подлость, мерзость и патологию нынче модно оправдывать принципиальным якобы вне-морализмом искусства, *правдой жизни*, *свободой творчества*, *правом выбора*, и пр. (Впрочем, это отдельная очень большая и больная тема.) Можно указать на риск некоторой *легитимации* греха и уродства, поскольку часть симпатий в адрес любимых актеров неизбежно переносится на персонажей и ситуацию, несмотря на весь гротеск. Но такова уж природа юмора, да и актерства вообще. Именно этот контраст, столкновение противоположных чувств и *высекает искру*, вызывает эмоциональное потрясение, которое находит свой выход в *нервном смехе*. Шок, стресс смущения и стыда канализируется в *физиологически приемлемой* (и даже полезной для здоровья) форме :-)
Грань же *приемлемости* и *соблазна* всегда очень тонка. Все держится на нюансах, и зависит от того, кто рассказчик, кто слушатель. Язык, традиции, интонации, акценты, *атмосфера* -- все важно. (Именно поэтому, кстати, цензура необходима. Идеальное по своему воздействию произведение искусства -- это *духовное плацебо*, которое способно запускать в организме реципиента процесс *самолечения* и *самообучения*, не нанося при этом вреда :-)
А возьмем тот скетч, с увольнением человека, который почему-то всем кажется смешным. Несчастный клерк, скромный, скучный, застенчивый (и совершенно *не смешной*) ломая пальцы, с трясущимся лицом, в отчаянии просит не добивать его, поскольку на его семью и без того обрушились все возможные несчастья. В продолжение его монолога окружающие почему-то давятся и сползают на пол от хохота. Возникает поразительно острое столкновение трагедии и фарса, сочувствие щемит сердце зрителя, и в то же время крайняя нелепость ситуации вызывает горький смех *узнавания* ситуации эмоционального *несовпадения*, нравственной глухоты.
А разве плох пианист, который исполняет фортепианный концерт, одновременно высвобождаясь из мешка? Разве это не символ всего современного искусства? Или дома, которые держатся исключительно на вере жильцов в то, что они живут в прекрасных условиях? (И стоит им лишь на мгновение в этом усомниться, как многоэтажки начинают заваливаться набок.) Разве это не самая суть манипуляции *современным цивилизованным обществом*? А помните тех бравых пилотов, которые запутались в лихом профессиональном жаргоне и совершенно перестали друг друга понимать? Или пресмыкающихся в навозной жиже средневековых британцев, ведущих дискуссии о принципах парламентаризма и либеральных свободах.
А замечательные пародии на Годара, Пазолини, Пекинпа, вполне, впрочем, ими заслуженные? ( После этого их почти невозможно смотреть всерьез.) А скетчи о телевидении, с его дебильными квизами, ток-шоу, политическими дебатами, рекламой?
*Самая смешная шутка в мире*; *Грязная вилка*;*Как не стать масоном*; *Contradictions*;*Ministry of silly walk*; массовый грязный кеч в исполнении домохозяек -- (*инсценировка высадки в Нормандии*); урок сексуального просвещения в английской школе; бескомпромиссная схватка на ринге с самим собой; воспоминания преуспевающих джентльменов *о трудном детстве*; олимпиада инвалидов; олимпиада идиотов; лекция о природе юмора; конкурс на самое быстрое изложение эпопеи Пруста; торжественное открытие почтового ящика; напряженная парламентская борьба партий *полу-* и *совершенных идиотов*;*Blackmail*; прием очередной мартышки в библиотекари ( весьма неполиткорректно!); *варианты концовки*; *конкурс на самую отвратительную английскую семью*; *идиотизм как традиционный промысел* (разве это не то, что мы наблюдаем на телеэкране постоянно?); *Мистер Нейтрон*, обстоятельства глобальной американской охоты за которым живо напоминают нынешнюю *борьбу с терроризмом*, и многое, многое другое.
Конечно, наиболее зрелые их работы -- и наиболее *провокативны*, и наиболее скандальны: *Monty Pythonуs Meaning of Life* и *Life of Brian* . (Демонстрация последнего даже сопровождалась митингами протеста, поскольку многие христиане и иудеи восприняли фильм как оскорбление; но если присмотреться, можно обнаружить, что речь идет вовсе не о событиях в древней Иудее, а об извечных человеческих пороках: глупости, чванстве, склонности к сотворению кумиров, профанации святынь, фарисейству, интриганству, диким предрассудкам, и т.д.)
Это, конечно, горький смех, *смех сквозь слезы*. И в этом *М.Р.* уже, кажется, напрямую смыкается с великолепным Дэвидом Линчем, у которого можно наблюдать поистине феноменальную смесь болезненного гротеска, пронзительной лирики, комизма, сострадания и экзистенциального кошмара. Но это уже другая история...