Halıcının Oğlu (original) (raw)

Birkaç on yıl önce eşimle birlikte İstanbul’a yaptığımız seyahatte, kendini şehir ve onun büyüsü için bizim rehberimiz ilan eden çok genç bir sokak satıcısı tarafından “sahiplenildik.” Böylesi bir sahiplenilmekten memnun olmuştuk, bir çok yönden herkesi hoşnut eden bir düzenlemeydi — ta ki bu durum değişene dek. Daha bilge zihinlerin öngörebileceği üzere, envâi çeşit tahmin edilmesi güç maceralar başladı, sergüzeştler ki sanki “Bin Bir Gece Masalları”ndan çıkmışlar. Küçücük zorlukla seçilebilen bir şekilde yazılmış olsalar dahi, kulak verenler için hala dersler barındırır. Yabancı bir ülkede seyahatinizi bir genç delikanlıya bırakmak, onun bir jet uçağı kullanmasına izin vermekten pek de farklı değil. En iyi ihtimalle epey zorlu bir yolculuk geçirirsiniz! Toparlayacak olursak, Türkiye Avrupa’da olabilir, ancak kesinlikle Avrupa Türkiye’de değil. Bu öyküyü 2020 baharında, ölüm tüm sinsiliğiyle dört bir yandayken ve bir yanlış hareketin neticesinin korkunç sonlanabileceği bir zamanda yazdım. İşim gereği terkedilmiş şehre her gün çıktım, ve bu tehlikeyle yaşamaya alıştım. Bir gün böylesi tecrübeleri kağıda dökmem gerektiği kafama dank etti, çünkü çoğu insanın sessizce geçiştirdiklerini dile getirdiğim böylesi bir öykü yazmanın riski, günlük hayatın tehlikesi karşısında silikleşti. Her gün hepimiz ölümle dans ediyorken, yasak duyguların bu öyküsünü yazmaya neden tereddüt edeyim? Olayları ve duyguları ve düşünme sürecimi olabildiğince eksiksiz sulandırmadan ve perdelemeden betimlerken oldukça acı çektim. Sosyal hayat ve iç dünyamızın ne derece siyah ve beyaz yalanlarla örülü olduğu iyice aşikar oldu, ve çaba, boş verme ve disiplin gerektirdi. Bu günlerde moda olan bir deyiş var: Yazarlar “güce muktedire karşı doğruyu konuşurlar.” Tam olarak doğru değil. Yazarların aslında yaptıkları yalancılara karşı doğruyu konuşmak. Siz hangisisiniz, biliyorsunuz.

Sign up for access to the world's latest research.

checkGet notified about relevant papers

checkSave papers to use in your research

checkJoin the discussion with peers

checkTrack your impact