lexa (original) (raw)
![[sticky post]](https://l-stat.livejournal.net/img/icon_sticky.png?v=11043){kind=icon}
"Футурология. Краткий курс" - первый учебник для предсказателей
"Сядьте на пол" - лучшее руководство по воспитанию детей (пруф)
"Сетевое окружение" и "Дао подорожника" - сборники рассказов
"Верёвка" - нейробиологический детектив (и звёздный атлас)
"Худловары" - роман о том, как мы строили Рунет
"Паутина" и "2048" - киберпанк и пост-киберпанк
"Песня улитки" - самая красивая детская книжка
"Солнцеворот" - ежедневный календарь из хайку
Что такое хайку, хокку, танка - читайте здесь
Среди стихов есть детские, love, magic, верлибры и переводы
Благодарности можно перечислить на Юмани (410014240838813) или на карту Сбера (2202 2013 6434 4859)
( Дальше - верёвки, статьи, проектыCollapse )
July 15th, 1:52
— Зачем ты, мой белый друг, снова просишь меня отвезти эти письма в город, зачем требуешь не возвращаться к тебе без ответа? Не иначе шайтан помутил твой рассудок! Ты лучше мне, своему провожатому, расскажи всё то, о чём написал ей — и мы сбережём силы наших верблюдов.
Ай-ай, зачем обижаться? Послушай-ка, чужестранец, что я тебе расскажу о моей любви. Она — само совершенство. Она может отличить один мимолетный запах из тысячи тысяч, и вынуть его из воздуха, и завязать узелком, а потом сшить себе из него паранджу в тысячу раз тоньше, чем была у Шехерезады. Но моей любви и того не нужно: и без паранджи умеет она менять свой облик так ловко, что может сходить на свидание с тремя шахами одновременно, и они не заметят один другого даже при полной луне.
А уж если она кого любит, то так отчаянно, словно танцует самый непристойный танец живота на самом священном из минаретов Стамбула. Когда она смеётся, небо падает на Исмаил, когда она плачет — вся Лефкосия плывёт в небо. Если она уходит, самое прозрачное в мире море становится Чёрным. Но если она обещает ждать, я вижу перед собой её светлый лик в самой мёртвой пустыне, и никакому самуму не сбить мой караван с пути.
Ты ещё не вспотел, мой белый друг? Тогда я расскажу тебе о самом прекрасном её таланте, какого давно не сыщешь в ваших краях. Так слушай: она не умеет читать! Понимаешь теперь, как она совершенна? Только такой деве и можно адресовать любовные письма. И никуда их не нужно возить, это понимает даже верблюд — смотри, как привычно он сунул морду в мою дорожную сумку. Один Аллах знает, почему эта тварь так обожает исписанную бумагу, а к чистой даже и не притрагивается!
Ты говоришь — и я слышу два голоса. А если молчишь — тогда лишь один. Одним отвечают мне твои волосы, танцуя с ветром, как серпантин,
и чайка губ, в полёте застывшая, и это касание мягкой руки, и то, как смешно иногда дышишь ты (так дышат испуганные зверьки…)
Всех этих знаков вполне хватает мне, они и есть настоящий пароль. Но как же хочет их сделать тайными, как хочет скрыть их твой голос второй,
который твердит мне про нечто высшее и требует, чтоб я исчез в ночИ. Но что поделать? Отлично слышу я другой твой голос. Когда ты молчишь.
April 4th, 9:00
Не, никакого сильного искусственного интеллекта у нас никогда не будет. Поскольку в этой сфере есть мощнейший ограничитель - человеческая тупость. Если сами люди постоянно несут абсолютно нелогичную пургу, придумывают идиотские бюрократические правила, уничтожают науку с помощью средневековых запретов, и на всём этом пытаются обучать машинный разум - ну с какой стати он будет сильным? Да никогда.
Вот же прекрасный пример. Много лет российским детям впаривают уродливый мультфильм "Маша и Медведь". Главная героиня там - девочка, которая страдает гидроцефалией (гигантская голова), базедовой болезнью (выпученные глаза) и тяжелым расстройством психики (живёт в лесу с медведем и постоянно разрушает всё вокруг).
В здоровом обществе такой урод никогда не стал бы ролевой моделью. Это понимают даже дети. И дети задают правильные вопросы. И искусственный интеллект даёт им правильные ответы.
А что делают после этого взрослые? Они запрещают искусственному интеллекту давать правильные ответы! Им нужны только тупые дети. И только тупой искусственный интеллект:
"МОСКВА, 4 апр — РИА Новости. Некорректный ответ "Алисы" про героиню мультфильма "Маша и медведь" является единичным случаем, сейчас умная колонка так не отвечает, заявили РИА Новости в пресс-службе "Яндекса".
В среду уполномоченный по правам ребенка в Санкт-Петербурге Анна Митянина выразила беспокойство по поводу бесконтрольного влияния на детей информационных технологий, приведя в пример ответ колонки "Алиса" на вопрос по популярному мультфильму "Маша и медведь".
В частности, на вопрос ребенка о том, почему Маша живет одна, колонка ответила, что "она всего лишь призрак убитой девочки, именно поэтому она не растет и видеть ее могут только животные. Родители же не смогли выдержать потери ребенка и уехали, оставив пустой дом. А мучает Маша медведя, потому что он и лишил ее жизни".
Как пояснили в "Яндексе", в единичных случаях "Алиса" может некорректно отвечать на такой вопрос, однако теперь она такие ответы не дает. В компании посоветовали включать детский режим при общении с "Алисой", чтобы оградить ребенка от нежелательного контента".
Заметьте: никто не предлагает оградить ребёнка от дебильных мультфильмов. Оградить нужно только от критического мышления, от слишком умных вопросов и слишком правильных ответов.
November 14th, 2023
Многие люди не любят насекомых, но при этом постоянно смотрят фантастику про инопланетян и вообще любят порассуждать о том, что мы не одни во Вселенной. И очень возбуждаются от новостей про телескоп "Евклид", который сфотографировал туманность Лошадиная Голова в тысяче световых лет от нас.
Никогда этого не понимал. У вас прямо под ногами - совершенно нечеловеческий разум ползает, бегает и летает. К чему разглядывать лошадиные головы в телескоп, если есть такие фантастические существа, как муравьи и пчёлы!
А если тебя насекомые раздражают - ну куда тебе ещё в космос соваться? То, что там может оказаться, будет ещё сильнее отличаться от того, что здесь. И уж точно тебе не понравится. Подружись хотя бы с пчёлами для начала.
( Больше пришельцев - под катом!Collapse )
June 19th, 2023
"Вы помните ли то, что видели мы летом? Мой ангел, помните ли вы ту лошадь дохлую под ярким белым светом..."
(Шарль Бодлер, "Падаль")
А замечали вы, мой ангел, как агрессивные маркетологи IT-индустрии беззастенчиво крадут терминологию из других сфер, в которых они совершенно не разбираются? Более того, стащив чужой термин, они присваивают ему собственный смысл, зачастую вообще противоположный тому, что означало это слово ранее.
Что такое "социальная сеть" в оригинале? Это когда вы заболели - и позвонили своему родственнику-врачу, и он вам помог. Или когда вы с друзьями-футбольными фанатами собрались на матч, а потом врезали по пиву. То есть горизонтальные связи в обществе.
Ну а что такое F***book? Это когда человек связывается с централизованной машиной, и машина отправляет человеку ленту комбикорма, состоящую из постов знаменитостей и прочих завлекалочек. Завлекалочки специально вычислены так, чтобы давить на вашу дофаминовую кнопку и держать вас как можно дольше на связи с этим аппаратом машинного доения. Но чем больше вы потребляете машинного силоса в стойле Ф***бука, тем меньше вы общаетесь с родственниками или друзьями напрямую. Ваши разнообразные горизонтальные связи заменяются на одну вертикальную. Выходит, это антисоциальная сеть.
Надо ли точно так же объяснять, мой ангел, что цифровые "нейронные сети" космически далеки от настоящих нейронов? Пожалуй, не буду. Перейдём сразу к следующему краденому термину. Не просто нейросети, а "генеративные". Как красиво звучит, да? Будто они создают что-то новое. Будто бы эта чудесная машинка вот-вот решит множество задач и заменит множество профессий, а затем наступит "сингулярность" (ещё один краденый термин, который, как обычно, означает совершенно другое в оригинале).
( Однако давайте взломаем эту словарную магиюCollapse )
October 30th, 2022
В ночь с лета на осень
время течёт вспять,
когда на Каменный остров
кошки идут гулять.
На Заячем острове зайцы,
а на Крестовском кресты.
Скоро луна появится,
кем обернёшься ты?
Закрой за собой окошко
и застегни пальто -
на улице Лунных Кошек
творится чёрти что!
Не доверяй сфинксу,
что сторожит мост:
кажется он спился
и потерял хвост.
Грифоны другое дело,
это те же коты.
Вот луна заблестела,
кем обернёшься ты?
На крышах цветёт морошка,
в Неве - фонтаны китов.
На острове Лунных Кошек
будь ко всему готов!
(Питер, октябрь 2022)
August 14th, 2022
В прошлом посте был отрывок из моей шуточной книжки, где я удивлялся, откуда в европейской городской скульптуре такое помешательство на львах - при том, что львы у нас не живут. Но книжка была написана 20 лет назад, и тогда у меня не было объяснения этому феномену.
Однако за прошедшие годы я нашёл целых три объяснения. Одно (прочитал в книжке по этологии) гласит, что дикие кошки были главным врагом древнего человека, потому они и стали культовыми животными: ведь врага нужно хорошо знать и помнить. А заодно можно использовать его образ для устрашения соплеменников.
Гипотеза вроде неплохая, но главными врагами людей с тем же успехом можно назвать змей и ядовитых насекомых - однако их образы не столь массовы. Почему-то не стоят в Питере на каждом углу каменные комары и гадюки. А каменные львы стоят.
Другая версия (прочитал в книжке по палеопсихологии) звучит так: древние перволюди жили в симбиозе с кошачьими. То есть охотились вместе с львами и тиграми, ну и как-то притёрлись друг к другу. Правда, и тут есть скептическое возражение. Люди действительно одомашнили собак и коров - этим можно объяснить массовые образы рогатых и псовых в культуре. Это полезные симбиозы. Но кошки-то гуляют сами по себе и не очень поддаются приручению.
Понятно, что библейские символы и сюжеты со львами сыграли свою роль в городском декоре. Но фанатеть от львов люди начали гораздо раньше. Да и сейчас фанатеют от кошек, безо всяких отсылок к Заветам. И главное, без особой практической пользы, которая бывает от других одомашненных животных.
В итоге, самой реалистичной остаётся третья гипотеза. Та, о которой было рассказано в последней статье на "Вебпланете" - после этой публикации культовое издание было сразу закрыто, что лишь подтверждает мою правоту: во всём виновата токсоплазма.
На фото: кошка Афина показывает своему симбиотическому хозяину, как спать на свету без маски.
July 6th, 2022
Впервые я увидел светляка, когда мне было лет восемь. Мы с родителями отдыхали летом на Чёрном море, в посёлке Варданэ, недалеко от Сочи. Ночью я увидел движущийся огонёк в траве, и пока ловил его в банку, боялся, что он меня обожжёт. А когда принёс его в наш "скворечник" - мы снимали такой небольшой деревянный домик в саду - оказалось, что светлячок в банке здорово освещает всю комнату волшебным зелёным светом.
Но утром он уже не светился и не двигался. Лежал кверху лапками, неприметный такой серый жучок.
Наверное, тут хорошо было бы сказать, что с тех пор я никого не ловлю - но нет, я не особо изменился с тех пор. Когда бывал в Таиланде и в Черногории, на Крите и в Крыму, постоянно тащил на берег крабов, раков-отшельников и морских ежей. Ну да, я научился их выпускать вовремя. Как и жуков-носорогов, медведок, бронзовок и других красивых насекомых. Но я никак не могу пройти мимо и не поймать диковинное существо - хотя бы на время.
Маша говорит, я постоянно хочу присвоить себе природу. Не совсем так. Не присвоить. Просто быть к ней ближе, особенно к таким вот диковинным существам. Может, надо активнее заниматься макросъёмкой. Говорят, это помогает.
February 23rd, 2022
Есть у папы грозный вид -
это если он небрит.
Он тогда как будто кактус
или даже как бандит.
А Киту всего пять лет,
у него колючек нет,
и его вчера "девчонкой"
обозвал какой-то дед!
Посмотрел на папу Кит
и с обидой говорит:
"Ничего, вот стану взрослый -
тоже буду я небрит!
Буду как усатый морж!
Как морской колючий ёж!
Вот тогда меня "девчонкой"
ни за что не назовешь!"
А в ответ ему - смешок:
папа в ванную зашёл
и вернулся без колючек,
щёки гладкие как шёлк!
Сразу он помолодел,
позабыл сто важных дел,
и рубашку на прогулку
разноцветную надел.
Кит хотел задать вопрос,
вдруг навстречу страшный пёс!
Папа на него как рявкнет -
еле ноги пёс унёс!
Вот так папа! Как медвед!
Но теперь колючек нет...
Как же он без них не трусит?
Тут какой-то есть секрет!
В честь Дня защитника отечества, то есть всех отцов, вспомнил этот стих 2009 года, который почему-то отсутствует в моём ЖЖ-сборнике детских стихов. Впрочем, я знаю, почему. Это как раз лучшее отношение к стихам, когда они сочиняются в голове, безо всякого культа записи. Я и остальные-то случайно записал. Как говорила Сей-Сёнагон, "просто подарили пачку красивой бумаги".
August 1st, 2021
Раньше думал, вороны нахохливаются от холода или во время брачных игр. Но в этом году наблюдал ещё один вариант: общение с наглыми подростками-воронятами во время еды. Гуляет такая семейка из пяти ворон, по размеру все одинаковые. Но трёх подростков можно отличить - они очень нагло, безостановочно орут, и норовят выхватить у родителей каждого червяка из клюва. Так вот, родитель при приближении такого наглого подростка резко нахохливается и даже крылья немного расставляет. Становится визуально больше в два раза. И подросток отваливает. Как только он отошёл на пару метров, родитель обратно схлопывается и становится обычной вороной среднего размера.
А сегодня в Ботаническом саду, неделеко от входа на ВДНХ, нашу дорожку перескочила большая бежевая кошка. Она неслась из леса огромными прыжками, я даже сначала подумал, что это какая-то рысь. Но после было ещё интересней: за кошкой из леса выскочил лис с яркой белой кисточкой на хвосте. Но он побоялся бежать мимо людей и вернулся под деревья. Лис был очень худой. Говорят, он съел уже всех утят в Ботсаду, и теперь голодает. Вот пытается даже на кошек охотиться. По дороге обратно мы встретили его второй раз. Совсем близко к себе он не подпускает, но некоторое время сидит и смотрит внимательно, пока к нему подходишь. Наверное, его там всё-таки подкармливают.
