вверх по течению реки (original) (raw)

Сентябрь 29, 2024

**12:17 pm - сон и пробуждение**Ночью меня спросили о том, почему же люди эффективнее АИ. Почему нейронки не справляются с такими задачами, которые люди решают быстро и просто, несмотря на огромные энергетические затраты? Я ответил: природа тренировала наши нейроны как минимум полмиллиарда лет, и когда мы получаем нашу нейронную схему, она уже натренирована решать сложные задачи. Природа училась всё это время находить кратчайшие расстояния и теперь, человек и другие высшие млекопитающие научились находить кратчайшие расстояния не только в трёхмерном пространстве, но и в символических и иных пространствах.Пусть и определение, данное во сне, но оно и бодрствующему мне кажется вполне рабочим: разум — это способность находить кратчайшие расстояния, которые могут быть неочевидны. Это могут быть кратчайшие расстояния в физическом пространстве, но это могут быть и кратчайшие расстояния в символических рядах, эмоциональных задачах, логических конструкциях. Во сне мне казалось, что у разума есть ещё и вторая функция: это способность отказываться от своей первой функции тогда, когда это кажется важным.*Просыпаясь, я задумался о том, что во время сна и во время бодрствования мы не всесильны; во время бодрствования мы подчинены внешнему, во время сна мы подчинены скрытом внутреннему, и лишь фантазия — краткие сумерки между сном и бодрствованием — мы обладаем всей полнотой воображения, всей полнотой иллюзии всесилия.

(Оставить комментарий)

Сентябрь 15, 2024

**11:03 pm - *** (ключики и позвонки)**Тёмно-зелёное поле, белых цветов лепесткиСлово "несчастье" разбилось на ключики и позвонки.Чтобы вернуть своё сердце, сердцу дышать прикажиИ позвонки-колокольчики переплавляй в витражи.Если упал и рыдаешь — рыдай, позабыв обо всём,Встанешь и властвовать будешь над рожью и диким овсом,Сердцу прикажешь словами, которые вне языкаРечь разноцветная сердца проснётся и будет легка. Снова заплачешь — очнёшься — лежишь на холодной земле:Горе гореть в тебе будет, будет углём в тебе тлеть:Переплавляя прожилки белых чужих лепестков,Чтобы узнать себя в бликах, в том облике из облаков Тёмное, синее небо, от ужаса месяц кричит,В трепете он поднимается в чёрный и яркий зенит:Горе твоё прогорело, и власть твоя больше не власть,Так ты узнал своё право над бездной лететь, не упасть —Горечь рассеялась облаком, чёрные вьются стрижи, Выцвели и растворились створок твоих витражи,Слово "несчастье" разбилось: и ключики и позвонкиСгнили и выросли снова как белых цветов лепестки!

(Оставить комментарий)

Сентябрь 9, 2024

**11:47 pm - *** (я буду, а может, не буду)**утром проснуться и выйти под облачный сводвыдохнуть с силой, и снова вдохнуть, и заплакать.воздуху гулкому ввериться и ничегоне сохранить для себя — ни частицы, ни знака. некому мне о глухих облаках рассказать,и мне никто не доверился тьмой-сердцевиной;я поднимаю поверх горизонта глаза, я обнимаю густого тумана суглинок.день совершится, судьба совершится, туманутром вернётся, неважно — я буду, а может, не буду —я так хотел полюбить, но сошедший с ума может лишь свод целовать и курчавую грудубелых его облаков.

(Оставить комментарий)

Сентябрь 8, 2024

09:03 pm - О золотых мячиках*— Что такое для тебя любовь? — спросила она его.— Это когда вы кидаете друг другу золотые мячики, и протягиваете усики, как виноград или плющ, и чем больше друг у друга этих мячиков и усиков, тем больше вы вместе, тем теплее становится вам друг с другом. Но любовь — это старое золото остывшего дома, который вы строили вместе. Так вот, любовь, это ощущение дома, когда у вас достаточно золота друг для друга, когда влюблённость остыла.— Я аутистка, — засмеялась она, — объясни иначе. — Хорошо, — ответил он, — я могу выражаться не "в слишком поэтических выражениях". Я тоже аутист. — Он засмеялся в ответ и продолжил. — Любовь, следует за влюблённостью, а влюблённость — это оживление познавательных способностей, которое побуждает вас обоих выстраивать нейронные связи друг к другу. Влюблённость — это чувство, вызванное особенно сильной активностью совместного строительства этих связей, когда двое учатся предугадывать друг друга. Можно сказать, что влюблённость есть антоним смерти и расставания: ведь горечь связана с тем, что мозг пытается угадать, и понимает, что многое из того, что раньше было очевидным, больше таковым не будет, потому что того, кто был рядом, больше нет. И это оживлённое выстраивание связей в конце концов становится медленнее, спокойнее. Но этих связей очень много, и потому вы можете угадывать друг друга, у вас есть как бы совместный дом. Вот это ощущение того, что вы будете радостно угадывать друг друга, которое следует за периодом активного выстраивания связей друг к другу и есть любовь. *Если бы я закончил эту прозу: "Тем же вечером она уехала к себе домой и они больше не разговаривали", то это была бы плохая проза для очень слабой европейской драмы, потому что в жизни так не бывает. Если, конечно, вашей жизнью не заведует удолбаный ангел-сценарист, тайно пользующийся Чатом ЖПТ вместо своего пера.*У каждого ангела-сценариста есть много перьев, которыми он пишет судьбы своих подопечных. Плохие дни и периоды он пишет перьями, которые выдирает из своего левого крыла. А хорошие — перьями, которые он выдрал из своего правого крыла. Для левшей, впрочем, всё наоборот. У левшей свои специальные ангелы-сценаристы.

(Оставить комментарий)

Сентябрь 6, 2024

04:05 pm - Песня о Майре-дурачке*Вечером Аганар вышел к реке и увидел своих знакомых: дрозд Интьи и его друг филин Афур сидели на ветке и Интьи пел: «— Майра из Кар ат-Гура разум свой потерял,Звёзды и созвездия прогневил,Но на день сжалились над ним светила.Проснулся Майра-человек, а рядом с ним посох.В руку посох тот взял, власти слова сказал:— Я — Майра-человек, посох власти дан мне,Звёзды и их вестники дали его мне,И я в руку его беру, Ау, Сокрытого славлю,И собираю все буки и ольху в руку свою.Тотчас небо над ним золотым стало,И ветер-вайа подул, и река Гур приостановилась.Но люди смеялись над ним:— Майра, Майра, дурачок! Кем править будешь ты?Ушёл от них Майра к букам и ольхе,И собрал их в руку свою: буки склонилисьИ ольха две тени отбросила, власть признала. Целый день царствовал Майра-дуракИ деревья власть его над собой признали,Сердце Майры срослось и радовался он,Как если бы никогда не горевал и не был сломлен.Золото было на сердце Майры в тот день,И вечер был подобен гранёному камню,Ночь его была полна сладких снов.Но проснулся наутро Майра и не помнил,Он не помнил велений буков,Не знал желаний ольхи.А забывший власть теряет власть.Вернулся к людям Майра, и смеялись они,А он не знал почему, и сердце его Стало горьким и сломленным,Как прежде. Так Ау, Сокрытый,Свою власть людям явил,Милость и суд, милость и суд»(Не следует путать Интьи-воробья и Интьи-дрозда; последний жил где-то через 200-300 лет после первого)

(Оставить комментарий)

Август 29, 2024

**12:13 am - *** (чтобы все звёзды ожили)**Звёзды, и август, и ночь. Остывают горячие стены;В небо уходит тепло, // легче бежать и дышать.Я вспоминаю сегодня: как медленно, плавно, и ленно Я проходил по полям; // ландыш, овёс, черемша.Дерево плачет смолою — янтарная капля раздулась —Радуги тонкий осколок, // дерева спектр-зрачок;Голос твой слышу сегодня, он выпал из горького гула; Стебель сухой я сорвал // и приподнял над плечом. Так из заплаток неравных, и из колосков безымянныхЯ собираю венок, // я оживаю к тебе. Как твоё имя? И где ты сегодня? Не слишком ли рано Я поднимаюсь из смерти, // я собираю хребет?Но безрассудно и властно ломаю я стебель пшеницыИ посвящаю тебе, — // будь высоко над плечом!Снова оживший сегодня, я буду сражаться и битьсяНасмерть сражаться за счастье, // за каждый ошмёток-клочок:Чтобы все звёзды ожили, все звёзды, и август, и ночь.

(Оставить комментарий)

Август 8, 2024

**05:47 pm - *** (на берегу реки)**Я зверь,Плачущий на берегу рекиО текущей воде,О гаснущем дне, О тех, кто бежал со мнойПод полуденным солнцемПо золотому полю.Они теперьНа том берегу,И они ведут хоровод у костраПока вода холодеет,Пока вода становится чёрной.Я больше не увижу их лиц,Мы не будем бежать вместе. Я думал:Вот мы смеёмся вместе,Верные слова свяжут нас,Золотое поле благословит нас,Тёмная река будет для нас,После того, как полуденное солнцеСостарится и погибнет.Я знал,Что верные слова Выше высоких гор,Глубже помысла сердца,Яснее первого имени. Но я ошибся, потому чтоЯ зверь, Плачущий на берегу реки.

(1 комментарий | Оставить комментарий)

Июль 18, 2024

**07:54 pm - Книга Сокрытых Образов**Всегда было так, что убивали или мучили того или другого; в Нитарах убивали тех, кто не верил Ни и его детям, и отказывался читать славословия, а в Зарране убивали тех, кто не целовал Неизбежность. На севере всегда верили в своё, и были готовы за это замучить всякого.Таковы были древние пути, так люди продолжали быть людьми. Но никогда не бывало так, чтобы собирался город и истреблял другой город. Мериво, сын Утто, молящийся перед собранием узнал тайны и сокрытые образы войны. Ау, Сокрытый, по своей великой милости ничего не утаил и передал ему эти чудесные тайны. Вот какие вопросы задавал Мериво днём и ночью, но не мог найти ответ после того, как Алаф, сын Алмаха пошёл войной на Зарран и взял Мериво с собой: «Как пошло так, что люди начали воевать и искать сражения? Алмах, сын Алифа и Алаф, сын Алмаха, славные правители широких Нитар повели свои войска на Зарран и победили этот город и истребили великое множество людей, что там жили. Была ли на то высшая воля или же это произошло само по себе?» Издревле было иначе: Алхи-царь пришёл в Нитары, которые не были им собраны, но он созвал жителей этого города на поле и победил их. Но не кровью и не смертью; была драка, двое потом захворали, один умер. А когда его дети пошли войной на Гиры, священный город, эти поставили мечников и лучников, и те поставили мечников и лучников. Были поединки и были драки, но погибло тридцать человек, и все признали: широкие Нитары победили, и после этого не было больше крови. А северяне как услышали, что Гиры перешли под власть Нитар, и тоже сказали: “Вы нас собираете, и мы вам будем служить. Не меняйте наши порядки, а мы не будем менять ваши, но мы будем вам служить, а кто прав, Ни или Ульмари, не нам решать”. И никто не погиб, хотя мечники тех и мечники этих похвалялись своим искусством друг перед другом. Войны на севере начались уже после.Но настало восьмое лето царствования Алмаха, сына Алифа, через год после того, как он закончил строить три башни на севере Нитар, и солнце засияло не так, как всегда, а как бы ярче и злее, и никто не знал, отчего Солнце-Утук такое светлое, а Йарку-Луна как бы выше и яснее. Одной ночью, когда луна шла на убыль, нечистые духи пришли к Мериво, сыну Утто и, поклонившись, сказали: — Сын Утто! Не зря мы научили тебя путям проклятий. По-новому ветер дует; не так роса ложится. Знай, что мы украдкой увидели, что творится по ту сторону Завесы. Постись и очищайся, ибо скоро к тебе явится Тей-герой. Три дня Мериво, сын Утто постился и очищал своё тело. Верно сказали нечистые духи: через три дня явился к нему Ауф, сын Маури с мечниками и знаменем. Ауф сказал ему такие слова: — Мериво, сын Утто, молящийся перед собранием! Надень свои лучшие одежды, ибо тебя вызывает к себе Алмах, сын Алифа, по слову Айты, дочери Сарга, пророчащей по воле Тея! Мериво сын Утто знал, что к нему явится вестник царя, и был готов к пути. Они поехали в Нитары, и солнце светило ярко и зло; луна поднималась ночью, и деревья были как бы остановлены. Мечники не говорили непристойностей, а повторяли слова Славословий. Когда они въехали в Нитары, то Мериво увидел,что все улицы чистые, и люди причитают, молятся, и очищают дома, хотя праздники начала лета уже прошли. Мериво пришёл во дворец и увидел Алмаха, сына Алифа. Алмах, сын Алифа был одет в белые одежды, и смотрел как бы поверх, как бы видя что-то, что не видно другим. Слуги Алмаха были как их господин, и весь дворец как будто был готов встречать Ни с перьями и клювом, и всё войско Тея с мечами и крыльями. Там была и Айта, дочь Сарга, пророчица, которую сами звёзды учили петь. Мериво поклонился Алмаху, а тот сказал ему, чтобы Мериво принёс в жертву чёрную корову. Мериво приготовил нож и место; украсил и убил корову, а потом совершил жертву согласно законам. Был полдень, и Утук-Солнце ясно светил нам. Сын Утто собрал кровь чёрной коровы, и сказав нужные слова, завершил жертву. Добрый дым стал подниматься к небу, и мы услышали клёкот звёзд. Мериво открыл грудь той коровы, но там не было сердца. Те, кто это видели, испугались как малые дети, и лишь Айта смотрела прямо и поверх. Тотчас тяжесть опустилась на плечи Мериво, подобно жерновам проклятия. Но это не было проклятие, а Тей, звезда Юга, опустил свои слова на его плечи. Мериво упал на колени от той тяжести, закричал и сказал всем, кто был рядом: — Алмах, Алмах, Алмах, сын Алифа! Вот слова Тея, птицеголового и птицекрылого властителя: Ты должен вновь пойти войной на Гундари, сына Гула, ибо так хочет Тей! Тогда Алмах, сын Алифа, содрогнулся и опустился на колени, ибо Присутствие Тея коснулось и его. Он прохрипел: — Будет ли мне удача? — Нет, и ты умрёшь, а войско твоё будет рассеяно по полю битвы, но такова воля Ни, Высокопревознесённого. Так говорит Тей, так говорит Ни. После этого у нас всех почернело в глазах, и мы все очнулись только уже когда на небе просияли звёзды. С того дня все заговорили о войне. Все думали о том, как лучше рассекать врага и как защитить себя от раны. Не было того раньше, и никто не знал, почему так. Впрочем, никто и не задавал этот вопрос, но все жили, как будто всегда были войны, и всегда все желали убивать. Лишь Алмах, сын Алифа плакал три дня, а затем повёл жителей Нитар на юг, к Заррану. А Мериво благословлял для него юношей и они сильно истребляли нечестивцев. Потом Алмах пошёл к городу Нур, где и исполнились слова Тея. А затем его сын, Алаф вновь собрал жителей широких Нитар, и они сильно истребили Зарран. Но Мериво не знал ответ, и молилися Ау, Сокрытому, чтобы тот рассказал ему обо всем: как так пошло, что люди стали желать войны? Как так получилось, что город истребил город? Мериво постился и приносил жертвы. И одной ночью сын Утто шёл по дороге, не дул ветер, и звёзды светили ярко. Птицы спали, а звери в чаще промышляли, кто как может. И вдруг, посреди поля, стало ярко, как будто день, а на плечи Мериво опустилась тяжесть, и его сердце стало большим как весь мир. Это Ау, Сокрытый явился и сказал: — Мериво, сын Утто! Истинно, что я люблю тебя; и я раскрою тебе сокрытые образы прошлого и настоящего. А ты запиши их в книгу, и назови её «Книга Сокрытых Образов». Я, Ау, которого вы зовёте Сокрытый, я собираю все яркие искры, и я расскажу тебе, то, что тебе и другим людям надо знать: почему начались войны, и почему теперь каждый ждёт смерти и готовит другому ловушку. Слушай, сын Утто и запоминай! А потом запиши эти слова в точности.(Когда является Тей, то это подобно тому, как если бы жернов опустился на плечи. Когда является Ау, то кажется, что сердце равновелико миру. Когда является Зи, то в глазах чернеет, и лишь лёд и молнии видны зрачку. Когда является Ариво, то кажется, что тебя приподняли на великую высоту. А когда является Ни, высокопревознесённый, то видна лишь тьма, которая как свет, ибо Ни есть Тимиту, первотемень) Так сказал Ау, Сокрытый, Мериво, сыну Утто в ночь на поле у Аттар, что окружены зелёной стеной. И я, Мериво, помню эти слова, и помню ту ночь, которая была подобна дню и ярче его, ибо мне открылся Ау, Сокрытый и говорил со мной. Вот что сказал мне Ау, собирающий все яркие искры: Здесь начинается Книга Сокрытых Образов На закате того дня, когда бессердечные звёзды, дети Ипсу были повержены, их каменные крылья были раздроблены, а их потускневшие души опустились в долины Узну, Ни раскрыл свои крылья, порождающие огонь и сел на свой высокий престол, рекомый Байлакиф. Все остальные звёзды, его братья — дети Тимиту, заняли свои места согласно старшинству и порядку, а Утук-Солнце и Йарку-Луна выучили изначальные правила своих путей. Аффану надел свои золотые венцы и благословил балки Светлого Дома, а Айра, его дочь, приготовила пир для звёзд, их вестников и других чистых духов. Мир был завершён и всё воинство его пребывало в чудесном трепете. Когда первые звёзды стали появляться на остывающей тверди, Ариво, начальник небесного хора дал знак, и всё небесное птицеголовое и птицекрылое войско завело ту песнь, которую их мать Тимиту, беззвёздная темень, замыслила после того, как отвергла своего безликого мужа, Ипсу-океан. В заслугу того, что она отвергла Безликого Древнего, была дана ей эта песнь. Никто из людей никогда не слышал эту музыку, но все звёзды и все стихии двигаются согласно её ударам и её нотам. С неимоверной высоты своего престола Ни, Первый среди звёзд, увидел, что всё мироустройство есть одно великое лицо, прекрасное, как тот, кто ещё настолько юн, что не знает, кем ему быть: мужем или женой, мечником, лучником или тем, кто вглядывается в невидимое. Это лицо всех лиц, и каждый, у кого есть лицо, есть наследник Айфы и её сын. И именно потому Тимиту и отвергла своего мужа: у него не было надела в Айфе, не было у него права входить в дом Афали, и потому не должно было ему жить. А прекрасноликая Айфа живёт в доме, который называется Афали, и она есть Лицо Мироустройства; Ни называет её «Лицо Дней»; Тей зовёт её «Лик битвы», а Зи, которому видны другие тайны, называет её Маймарри. Айфа не властвует над миром, и она не ведает то, что происходит ниже алмазной тверди. Она не судит грешников и не награждает праведников, но если не было бы Айфы, Ни не мог бы властвовать, и сама Власть Ни — это дар Айфы, обновляемый каждый миг. Но об этом нельзя говорить тем, кто не вгляделся в невидимое и не познал тайны. Им скажешь: «Ни — начало судьбы и ничто не предписано ему, но он есть предписание всем». И это правда, но Ни не сказал бы «судьба», если бы не было Айфы и её лица. В Зарране увидели это и не постигли этого, и решили, что лишь Неибежность и Необходимость правят миром. Айфа увидела, что Ни видит её. Айфа открыла свои глаза и посмотрела на Ни, Высокопревознесённого. Она сказала ему такие слова:— Ни, Высокопревознесённый, знай, что меня зовут Айфа, и я — Лицо Лиц мира. Как ты видишь меня, так и я вижу тебя в ответ. И отныне я буду говорить с тобой. А ты установишь законы и украсишь мироустройство. Ты будешь судить и властвовать, благословлять и гневаться, и возноситься выше всех, кроме тусклой звезды Ульмари. Гарвадар имя дара моего, и Варад есть дело дарения Гарвадара. Тогда Ни раскрыл свои крылья, возвысил свой голос и сказал:— Истинно то, что ты говоришь, и я буду властвовать над миром властью, которая мне дана тобой. А мои старшие братья, сыновья моего отца Ипсу, навеки будут лежать с раздробленными крыльями в тёмных долинах Узну, там, где не виден твой дом Афали, и там, где не виден светлый дом Аффану. Тогда Айфа вновь возвысила свой голос и сказала:— Ни, сын Тимиту, Беззвёздной Темени, тот, кем она стала, чтобы убить Ипсу-Безликого, чтобы высветлить тьму! Властвуй над всей землёй, от Северных Гор, до полей чёрных камней за городом Брист на юге! От степей на западе, которые за городами птиц, за Ифой и за Скъелом, до зелёных стен города Аттары — и дальше, где начинается океан. Лишь в мёртвых городах звёзд Ипсу не будет тебе власти: в Урацу, в Гунгаллу, в Иголло, в Заррацу, и в Онну, что окружён стеной.— Верно ты говоришь, Айфа! Не будет мне там власти, чтобы помнить о душах братьев моих, которые на веки лежат там, где змеи дремлют и червь Узну ползёт за всеми и несёт однозвучность.— И ещё, услышь голос мой Ни, сын Тимиту! Оставь город Зарран, ибо есть два других лица, которые зовутся Эннеку и Даррасту, и если ты будешь владеть и ими, не выдержит алмазный хребет неба — Анну имя его — веса престола твоего — Байлакифа. И чтобы не треснуло Анну-небо, позволь нечестивцам не верить, но кадить Необходимости и Неизбежности; пока я не пошлю тебе Тинна-дракона, пусть они расцветут как трава, и когда исполнится мера греха их, тогда я приду к тебе с яростным криком, и Нитары поведут мужей в Зарран, и будет война, и убьют их всех. После этого Айфа закрыла окна дома Афали, а Айра открыла окна дома Аффану, своего отца. И все звёзды отправились на пир; и даже Рифи нерождённый, последний из детей Ипсу, был с ними. И с того дня, Айфа каждый раз предстаёт перед лицом Ни, и он вглядывается в неё, и вглядевшись, отсылает её; а её отсмотренный и потускневший образ отлетает в долины Узну, где червь доедает тень её лица, а души детей Безликого смотрят на ошмётки её образа. Но это уже не она, ибо Айфа обновляется в доме Афали и является к Ни вновь и вновь. И каждый день она говорит одни те же слова, а Ни отвечает ей согласно закону. Так продолжалось, пока не явился Тинн-дракон, и Ни своим копьём не убил его. А Айфа знала, что собирается делать Ни, ибо ей известно всё, но не знанием; она судит всех, но не судом; она жива, но не жизнью, и никто не узнает её тайну, но она знает тайны каждого. Когда Ни убил Тинна-дракона, то на его алмазной чешуе он написал Книгу Начал и Колесниц. И листами этой книги укрепил Небо и Небеса Небес, так, что его высокий престол Байлакиф не падёт. Поэтому каждый должен изучать Книгу Начал и Колесниц, утром и вечером, ложась и вставая: когда ты учишь её слова, ты укрепляешь Небо и Небеса Небес, и несомненно, знающий её слова после смерти здесь, попадёт на небо и будет слушать сладостное пение звёзд, светлых детей Тимиту. А сыны города Зарран перестали поклоняться звёздам и учили мерзкое: что звёзды есть шары огня, а солнце и луна не имеют имени и не знают себя. Они отбили правые руки всем изваяниям звёзд; и имя Ни в те дни было ругательством. Тогда Айфа из дома Афали пришла к Ни и сказала ему:— Ни, высокопревознесённый! Прошли дни мира и спокойствия, но наступают ночи войны и тревоги. Простри руку свою, и окрась небо в красный. Пусть знают люди, сотворённые тобой, что скоро закончится мир, что умрут многие. Ибо я, Айфа, лицо всех лиц, говорю перед тобой, и все звёзды мои свидетели: да начнётся война! Тогда Ни, Высокопревознесённый встал со своего престола, раскрыл свои крылья, порождающие огонь и, возвысив свой голос, сказал: — Слушайте меня звёзды и вестники звёзд! Пусть все звезды, великие и малые, услышат то, что я буду говорить: то, что было, больше не будет; те, кто поклоняется Необходимости и Неизбежности понесут наказание. Вот я поднимаю руку и приговариваю к смерти всех, кто не верит в меня. Нитары, мой широкий город на земле, избраны, чтобы править землями и собирать их. Эти слова я вложу в уста Алмаха, сына Алифа, и Алафа, его сына. Но не только это будет со смертными, которые недостойны нашего взгляда до своей смерти. Все они проснутся и каждый спросит: где меч мой? И где моя секира? Кто поведёт меня в бой? В Зарране тоже проснутся люди и каждый спросит себя: где лук мой и мои стрелы? Они все решат, что настало время битвы. Тех же, кто будет призывать к миру, убьют и ошельмуют свои же. Они скажут таким людям: «Как смеешь ты во время, когда Ни, Высокопревознесённый постановил воевать, как смеешь ты прославлять мир?» Ибо звёзды больше людей, и их воля непреложна. Несомненно, что нет воли выше воли Ни, и его крылья закрывают треть неба. Я пошлю чистых духов, своих вестников, и Ау, господин Искр, сделает так, что душа каждого перестанет бояться смерти, но станет желать крови, и Узор войны будет мил всякому. Все будут оправдывать насилие и его орудия, в те дни человек продаст свой дом и купит доспех и меч; продаст своих детей и купит секиру, которую благословили перед звёздами. Не будет у людей другого желания. Вот десять знаков-наказаний которые я пошлю им, я, Ни, Высокопревознесённый: раз, земля будет трястись, потому что грешники, горящие под землёй будут неспокойны. Два, Быстрая звезда с хвостом появится на небе, а затем исчезнет. Арматари будет ей имя. Три, женщины не будут слушать тех, кто не хочет войны. Четыре, правители будут говорить о войне, и ничего другого не будет в их помыслах. Пять, и птицы будут петь песни сражений, и начнут учить боевые искусства, чего не было после того, как Тимиту, мать моя, стала мною. Шесть, благословения станут бессильны, а проклятия будут как лезвие острого огня. Семь, будет богатый урожай, и люди будут выкидывать хлеб псам, но каждый будет бояться голода, и никто не сможет этого себе объяснить. Восемь, те, кто верят в меня, их вера укрепится в стократ, а те же, кто не верит в меня, я укреплю их сердце, и они будут поносить моё имя. Девять, я пошлю своего вестника в город Зарран, и его несоменно убьют. А десятый знак-наказание, который я явлю каждому: вот чудесная сила его. Каждый будет нести этот знак, но никто не будет его видеть. Никто не увидит, что на всех его поступках, во всех его делах, словах и помыслах, будет моя алмазная воля, воля, дробящая гитрин, дитрин и северный лёд, но когда проснутся дети их детей, каждый несомненно скажет: отцы наших отцов, вот, каждый из них нёс на своём сердце знак Ни, каждый к своему горю и всякий к своему счастью. Такие слова сказал Ни перед собранием звёзд, вестников и чистых духов. И когда образ Айфы отлетел в долины Узну, и червь доедал её скорлупу, души детей Ипсу, смотрели на свои раздробленные каменные крылья и говорили друг другу: «Это наш брат и наша мать; кто ещё поступил бы так?» Потускнел светлый дом Аффану, и камень башни Зир опустился ближе к земле, ибо слова возлюбленных и влюблённых не звучали, но каждый призывал к битве. Даже Афари-человек сразился с Амараном, сыном Зинана, который повёл народ Нитар воевать с птицами Ифы. Тогда Эннеку сказал Даррасту: — Брат мой, Даррасту, Дайраста, возлюбленная моя! Настал наш час, и мы свергнем Ни и всех братьев его. Не будет больше власти звёзд и их произвола. Лишь Неизбежность и Необходимость будут править миром. И такие силы мы пошлём в Зарран: Гундари сын Гула сможет творить чудеса во имя Неизбежности, и так мы поломаем мечи Ни, которые он украл у нас, Дейру, меч отсекающий причины, и Нейки, меч отсекающий следствия. Такие слова он говорил, потому что и Эннеку и Даррсту, каждый из них и муж, и жена, и не муж и не жена, но Необходимость и Неизбежность, которые целуют друг друга в этом мире, в мире, который был до этого, и в том мире, который настанет. В городе Зарран верят, что они выше Ни и его воли, но это нечестивая вера. А мы верим, что воля Ни выше всего, что сотворено. Такими словами ответил Даррасту своему брату Эннеку: — Настал наш час, и мы встретим войско Нитар на поле боя, и они все падут. Пошлём же и мы знаки-наказания в сердца людей. И они сделали то же самое, что и сделал Ни. Знаки Ни и знаки Эннеку были на сердцах людей, и когда Айфа увидела это, то она созвала все звёзды в свой дом, который зовётся Афали и сказала:—Я долго бодрствовала, и мой лик соединял все лица, и потому люди стремились к единству. Но теперь я усну, и мой лик распадётся на множество. И все они начнут воевать друг с другом, потому что война — это сон Лика всех Ликов, когда я вижу во сне себя и ещё раз себя, и веду войну с собой. Такие слова сказал мне Ау и продолжил говорить:— Не бывает так, чтобы не было сна. И те вещи, которые живы, но не знают сна, противны миропорядку, и потому Зи, Звезда Севера, был вынужден заключить своих детей в душу души изумруда, чтобы они не были видны в мире. Всему мирозданию противно то, что постоянно и не совершает полный круг. И даже Айфа, которая Лицо Лиц мира, должна была уснуть. Когда начался этот сон, то и мир наполнился войной. Потому Ни, Высокопревознесённый навёл свою руку на города и Эннеку и Даррасту сделали то же самое. Три года будет идти грабёж. Крики, стрелы, и смерть наполнят мир, ибо это сон Айфы. Она всё равно будет являться перед Ни, но не как пробуждённая, но в глубоком сне, в котором она видит себя и ещё раз себя, и дом Афали будет сражаться сам с собой. Но дом Афали не понесёт убытка, ему не бывает убытка. Вот три дома, которые не ведают убытка ни в чём: светлый дом Аффану, где живёт яркий сокрытый, и Аффану имя ему. Айра, его дочь, собирает яркие искры по моему слову, и вымачивает их во вчерашнем свете, а затем заливает их в бочки, и каждая бочка лежит в погребах этого дома. Треть искр звёздам, чтобы пировать и петь, треть искр мне, чтобы отдать их смертным, ибо ни одна душа не может жить в теле, если яркая искра не будет в ней. И все эти искры — перья моих крыл. И треть искр самому Аффану и его дочери, Айре. А Зи называет её Маймарри. Не ведает убытка тёмный дом Афали, где живёт Айфа. Издревле она знает тайну тайн, и всё, что можно знать, можно знать лишь потому, что Айфа живёт в доме Афали. Нет у неё ни отца, ни мужа, ни сына, ни брата, ни шурина, ни свёкра. Она одна есть всё, и всё есть она. И она каждый день говорит с Ни, Высокопревознесённым, и раскрывает ему тайны, а он смотрит на её лицо и отсылает её образ в долины Узну, к Червю. И дом Афали тоже полон искр, но если искры Аффану яркие, то искры Афали тёмные и они не видны даже тому, кто знает как вглядываться в невидимое. А третий дом, который не ведает убытка, это дом Узну. Но дом Узну — это не дом, а долины, куда никогда не падает свет звёзд, где нет права у Утука и нет судов и велений Йарку. Ниже чугунного котла, в котором вечно горят грешники, ниже твёрдых серых камней гитрин и дитрии, за дивным безликим океаном начинается желто-бурая земля, которая зовётся Охморру, и там стоит дом, у которого нет окон, нет дверей, и только стены возносятся вверх и вниз. И все, кто живут в долинах Узну, видят этот дом. Нет туда дороги смертным и звёздам, сыновьям Тимиту. Там живёт червь, которого тоже зовут Узну, и ещё его зовут Агурду, и ещё его зовут Ушну. Он несёт однозвучность, и когда невидимые искры Айфы падают в его долины и в его дом, он съедает их. Ещё в долинах Узну лежат мёртвые каменнокрылые дети Ипсу и сетуют на свою безликую судьбу. Все великие звёзды знают тайны этих домов, но ни один из них не принадлежит им всецело, ибо они все были ещё до того, как Гириму перестало быть собой. А Гириму длилось так: дольше всего долгого, и не было счёта дням Гириму, и не дольше мига длилось Гириму. И длилось столько, сколько длится жизнь мужа, не убитого на войне. Пойми это. А потом, когда оно распалось, то оно распалость на Ипсу, Безликого Древнего и на Тимиту, Беззвёздную Темень. И Тимиту отразилась в Ипсу, и оба зачали, и оба породили звёзды. Ипсу родил каменнокрылых звёзд: Онуту, Гунассу, Дабиру, и Айону были имена старших. А Тимиту родила Ариво, Тея, Зи, который Сиф, и Ау, Сокрытого. Когда настало время сражения, то Ипсу, Безликий Океан, остался собой, а Тимиту принесла себя в жертву, чтобы стать Ни, Высокопревознесённым, и Ни поборол Ипсу, своего отца, и сбросил своих братьев в долины Узну.И если ты хочешь знать тайны войны, то вглядись в то, как был устроен мир: не случился бы мир и его устройство, если бы Гириму не стало безликим Ипсу и тёмной Тимиту. И если бы они не вгляделись друг в друга и не полюбили друг друга, не появились бы звёзды. А если бы они не возненавидели друг друга и не начали Войну Детей, то не было бы песен и сердец, не было бы ярких звёзд, но лишь безликий океан и каменнокрылые звёзды. И два дома: дом Афали и дом Аффану не открыли бы своих окон и дверей. А третий дом, дом Узну, не открыл свои окна и двери, и никто, кроме червя Ушну, не знает, как устроены его искры. Светлый Аффану, когда открыл свои двери, то мир увидел песню, гнев, ярость битвы; и песни Ни и его детей хранятся в погребах его дома. И благословения, и их сила — они исходят из дома Аффану. И Айфа, когда отрыла свои двери, то мир увидел, что же значит лицо, объятия, и поцелуй. И сила благословений и их корень, — они живут в тёмном доме Афали. Айфа и Аффану желают знать, кто же живёт в доме Узну, ибо это их брат, и поэтому светлый Аффану навёл сон на Айфу, свою сестру, и началась война. И она будет идти, пока не проснётся Айфа. Но это не поможет ни Айфе, ни Аффану, потому что Ни ещё не увидел то лицо Айфы, которое он поцелует. А когда он увидит это лицо, то остановится всё, и только тогда откроются двери Узну. Проклятия, крик, и день, когда умерших собирают с поля битвы, Хиллу, имя его, — они суть Дети Узну и живут в его доме. И сила проклятий, и крик которым кричит мстящий — это роса, которая оседает на стенах этого дома. Дом Узну так далеко, что когда Утук-солнце уже пробежал половину своего пути по алмазной тверди, то тепло прошлого дня оставляет долины Узну, — так долго оно доходит до тех мест — и как вечером выпадает роса, так и там выпадает роса. Потому, лучшее время для проклятия, когда зной дня достиг своей силы, и солнце ярко светит живущим.Но я, Ау, господин Ярких Искр, знаю, что есть три Айфы. Айфа, что бодрствует, Айфа спящая, и истинная Айфа, которую и желает увидеть Ни, чтобы перестать быть собой. Но нельзя тому бывать, ибо когда это случится, не станет времени и не станет мира. И потому я сокрыл Айфу в четрогах первого льда, и запечатал печатью севера. И Зи помог мне в том, но чтобы не узнал о том Ни, мы вступили в сговор и теперь враждуем, и не будет нашей вражде срока. И я больше не захожу в пределы Зи, а Зи не заходит в мои пределы. А война будет идти и Ни будет искать истинное лицо Айфы. А затем Айфа проснётся и не будет помнить о своём сне, как сейчас она позабыла о том, что есть наяву.Потому теперь война и мир будут чередоваться, но мироустройство не прекратится, потому что мы, дети Тимиту, не хотим, чтобы наша мать вернула нас в своё лоно: тогда погаснем мы навек. Мы будем светить, а люди будут убивать друг друга и изобретать новые орудия войны. Но скоро прекратятся эти войны и настанет время мира. Оно продлится тридцать лет, ибо Айфа будет бодрствовать. Дом Аффану, дом Афали, и все звёзды будут пировать согласно закону. А смертные будут жить и славить нас согласно установлениям; влюблённые будут говорить слова любви, и камень Зир будет вновь подниматься над башней на севере, за горой Айгар, у ключа Ун. Но в эти дни войны, знак-наказание Ни будет на каждом сердце, и каждое сердце будет искать смерти и убийства.И вот тебе ещё одна весть, почему люди будут убивать друг друга. У всякой вещи есть лицо и тело. Лицо вещи дано ей сверху, а тело любой вещи создано из земли, воды, и древесины. И лицо вещи всегда тянется наверх, как огонь, который поднимается вверх, потому что лицо вещи это её образ, а образы всегда желают вернуться в дом Аффану или в дом Афали. И оттого, тело всех вещей покрывается трещинами и морщинами, старится и приходит в негодность, потому что постоянно все вещи как бы волокут наверх.Именно так люди старятся и умирают: их образ, который есть яркая искра, тянется наверх, к себе домой, к светлому Аффану. И тело, разрываемое между этими двумя устремлениями, устаёт, покрывается морщинами, которые подобны во всём трещинам и разломам, которыми исполняются старые дома и сосуды. Наступает день, и тела людей распадаются на землю и воду, а яркие и тусклые искры возвращаются к Аффану и Афали.Точно так же и сама Айфа, которая лицо мира. Когда она бодрствует, она, Искра всех Искр, желает вернуться в свой дом и устаёт. И её лик покрывается трещинами-морщинами. И когда наступает предписанный тайный срок, её лицо распадается, а Искра всех Искр возвращается в свой дом, а мир погружается в войны и смятения. Неподобна Айфа людям, и потому, обновившись, она вернётся. И потому так долго не было войн, потому что прекрасная Айфа бодрствовала.Лишь камни гитрин и дитрин не старятся и не покрываются трещинами, ибо у них нет лица: они творения детей Ипсу, и их искры живут в доме Узну, у которого нет ни окон, ни дверей. Когда прошло её время уснуть, то Ау, Господин Искр, пришёл к Ни и сказал ему: — Пришло время уснуть Айфе, ибо если мир будет продолжаться слишком долго, то распадётся уток её лица, и то, благодаря чему ткань есть ткань, а вода есть вода, перестанет быть собой. Подними руку свою и пусть она уснёт.Тогда Зи, Отец Льда поднял свои крылья и сказал: — Не слушай, Ни, Высокопревознесённый, того, что говорит Ау. Ибо если уснёт Айфа, то мир погрузится в войну и разор; всему должен быть противовес. И если ты хочешь, чтобы чередовались сон и бодрствование, должен быть тот, кто спит по сне и не проснётся, и должен быть тот, кто бодрствует не зная сна и снов. Когда Ни услышал эти слова, то он поморщился и удалил Зи от своего лица, и навёл сон на Айфу, а мир погрузился в войну. А Зи разозлился и ушёл от лица Ни и создал своих детей, которым не ведомы ни сон, ни усталость. Вечно они трудятся и учатся. Ни узнал о том, и повелел Зи спрятать их от мира, потому что нельзя им быть, потому что прав Ау, господин искр: нельзя, чтобы не чередовались сон и бодрствование, это противно мироустройству и таков закон Ни и его детей. А закон Ульмари, что тускло светит над Ни, противен миру и нельзя повторять его слова. Когда Ау закончил говорить, то Мериво как будто упал с великой высоты, как будто пошатнулся, как будто забыл как вдохнуть, забыл, как сердцу приказано биться. — Запомни и запиши все слова мои, — так говорит Ау, — не добавляй, не изменяй, не чередуй, но запиши всё в точности, как я тебе сказал. И я, Мериво, записал все эти слова и познал эти тайны. Если ты захочешь понять, почему же войны продолжаются, то вглядись в мои слова, и пойми сокрытые образы, о которых говорил Ау. Читай эти слова, и представляй их перед собой. Вглядывайся в невидимое, бодрствуй и спи, и тогда ты увидишь отголоски той истины, которую открыл Ау, Сокрытый, собирающий все яркие искры, Друг Ни. Здесь Кончается Книга Сокрытых Образов

(Оставить комментарий)

07:49 pm - Узлар, сын Зинана: Книга Десяти Приёмов // Брист(очень давно уже было повешено в txt_me, теперь пусть тут висит)ВведениеВсякий знает, что есть волк побольше и волк поменьше. И есть самые маленькие волки, волчата. И в каждой стае есть самый большой волк. Но отчего один волк делается меньшим, а другой большим? Почему один волк велик, как буква квах, а другой всего лишь как буква урма? А третий вообще мал как закорючка йорру? Спросишь ты многих, как же тебе стать как буква квах, а не как закорючка йорру, но кто тебе расскажет тебе об истинных словах? Всякий знает, что бывают те, кто ездят на худых ослах, а ещё многие бродят как нищие, но всякий завидует коннику и тому, кто едет на холёном и жирном осле. И вот, ни для кого не секрет, что у меня в доме есть пристройка, в которой живут двенадцать холёных ослов, и я выезжаю на них в город Брист всякий раз, когда захочу. Ясно я вижу: все завидуют моим ослам, потому что я во всём подобен букве квах. И потому я могу и имею право учить приёмам и ухватам, и я готов отделять от своей власти всякому, кто придёт и будет у меня учиться. Всякому, кто будет стараться и исполнит всё, что я скажу. _О том, как Узлор унизил Ольфори_Итак, вот жизнь Узлора, Зинона сына. Пусть каждый узнает, как он жил в Орторах и почему приехал в Брист, чтобы учить вас, тем кто всё ещё подобен бувке урму и закорючке йорру, тайнам и власти. Когда Узлор, сын Зинона был юн, то он покинул место рождения своего и отправлися в Орторы, что на востоке, где люди смешно выговаривают все слова, и захотел учиться у Гарра, сына Ковари. Узлор приглянулся всем: пусть его лицо не было самым красивым, все видели, что он лучше всех и разумнее всех; добрее всех, и ему открыты тайны. Но любимый ученик Гарра, Ольфори, сын Ула, который считал себя самой большой квах в Орторах, испугался, что Узлор будет первее, будет лучше и Гарр начнёт учить Узлора раньше Ольфори. Тогда Ольфори улыбнулся Узлору, но Узлор знал пути проклятия и приёмы грязи, и распознал за этим всем злой умысел и слова, сказанные тайно. Когда Узлор отправился к себе после того дня, он распростёрся, упав лицом на запад, принёс в жертву старого петуха, собрал его кровь в медный сосуд, и сказал такие слова: — О Зы, звезда севера, могучий воин! Не Узлора оскорбил Ольфори, но тебя. Ольфори замыслил обо мне недоброе, а тот, кто мыслит недоброе о рабе, мыслит недоброе о господине. Не тебе ли я всегда приносил жертву лучшую вовремя? Не тебе ли я, Узлор, Зинана сын, всегда отдавал должное и предписанное? Отвори для меня тайну и дай слова и ухват, чтобы найти мне на Ольфора, Ула сына, расправу верную, расправу злую, расправу скорую, чтобы увидели все, что я лучше всех и добрее каждого, и что мне открыты тайны твои и твои милости. И тогда Зы, слыша истинные слова мои и почуяв кровь жирного петуха, подобно мухам он и дом его слетелись к приносящему жертву. Зы выступил впереди своего крылатого дома и открылся мне и осенил меня своими сизыми крыльями. Он приблизил свой клюв к моей медной чаше и испил кровь жертвы, и сказал мне на ухо те тайные слова, которыми я обратил на Ольфори его заклятие и замысел обратно. Упало на него всё, что он уготовил мне, а Зы, раскрыв свои сизые крылья второй раз, оттолкнулся от земли и в могуществе своём воспарил за Яхонтовую Твердь. На следующее утро, когда все пришли в Дом славословий и учения, все увидели, что лицо Ольфори покрылось зелёными пятнами, а сам он кряхтит, и его дыхание мерзко. Все дивились перемене в Ольфори и не могли разгадать этой загадки. И даже Гарр, сильнейший из них, не был подобен себе. Тогда я возвысил свой голос и сказал всем: — Мужи города Орторы! Ольфори, Ула сын, обо мне замыслил недоброе, но Зы, правдивый, севера Звезда, ответил добром на молитвы мои, и проклятие Ольфори отразилось от меня как от зеркала отражается свет и упало на него самого. И так будет с каждым, кто замыслит недоброе обо мне или о моих друзьях. Тогда Гарр, сын Ковари поднялся и обнял меня и принял к себе, и Миривво, сын Утты и все, кто были там, подивились моей силе и тому, как Зы был расположен ко мне. А Торгори не ходил в Дом славословий, а учил у себя в своём доме. Такие слова Гарр сказал мне при всех, кто был там: — О, Узлор, Зинана сын! Ты явил себя как мудрый ученик, и теперь я буду учить тебя всем тайнам, которые мне известно. И пусть каждый, кто учится у меня, будет открыт к тебе и обучит тебя приёмам и ухватам. И так, изо дня в день умножался мой успех, и прибавлялось моё знание, а мужи города Орторы полюбили меня и не было у меня ни в чём недостатка. Подарили мне жирных ослов, и я на них ездил, и каждый хотел мне угодить. _О том, как Узлор поразил злого колдуна Торгори_В то время в Орторах жил злой колдун, Торгори, Койди сын, имя его. Злое колдовство положил он на всех жителей города: так, что никто не мог не думать о нём, и всем казалось, что его лицо красивее всякого иного лица. А всё потому, что Торгори знал злые слова и научился вдыхать в себя Горваддор и Воррод, которые в Зорроне называют Инноку и Дорросту, — необходимость и неизбежность. Но он обманывал всех и каждого, говоря, что это Ны и Оу открылись ему. А эти два злых послушных и проворных духа, что помогали ему во всём. Эти два духа действительно притворялись птицеголовыми и птицекрылыми звёздами, и потому Торгори открыто учил своих друзей о Горваддоре и о Ворроде и никто не был против него. Истинно, лицо Торгори было красивее рассвета, и всякий увидевший это лицо желал, чтобы Торгори стал его другом. Сила слов его была подобна зелёной стене Отторской. Таково было его заклятие, и никто не мог сопротивляться ему; а Торгори учил о красоте Горваддора и люди приходили слушать его голос. Но Торгори не знал, как быть буквой квах, и всё занимался не тем. Да, ему была дана сила, но что он с ней сделал? Вместо ослов и дружбы с лучшими мужами, он сидел и писал письма; и неумело смотрел в невидимое. Он оставил после себя много книг, но давал их всякому, кто у него их просил. И оттого не было в них желанного, таинственного. Каждый мог читать эти книги, но только я их не понял, а если я их не понял, что в них может быть путного? Я был не как Торгори: свои книги посылал в столицу, к Ирфе, сыну Тормы. И я рассказывал ему обо всём, и Ирфа хотел со мной дружить и во всём мне верил, и угождал, и спрашивал совета. Но теперь, по великой милости своей я решил открыть учение, и эта славная Книга Десяти Приёмов будет доступна всем, и каждый сможет стать немного подобен мне, и потому сумеет приблизиться к тому, чтобы приходить к успеху и быть как буква квах. И даже Миривво, сын Утты вёл со мной беседы, а все знают, какой у него был нрав, но я, единственный из всех мужей города Орторы, не боялся его и его злых духов. Тот, кого осеняет Зы, не будет бояться нечистых духов и тех, кто у них выучился. Потому что звёзды сильнее духов, как мечники сильнее поселян. После того, как я прожил полгода в Орторах, Гарр, сын Ковари сказал мне: — О, Зинан! Нет тебе подобного среди людей по силе. Мне видно, что тебя любят истинные звёзды, и всякое зло сторонится тебя. Сними с нас заклятие Торгори, ибо нет нам от него никакого спасения. Всякий день и каждый час мы хотим видеть его и говорить с ним, так красив он и так сладко звучат речи его. Я же склонился перед Гарром и сказал ему такие слова: — О, Гарр, сын Ковари! Ты говоришь верные слова. Мне доподлинно известно, что Торгори верит в Инноку и кадит Дорросту, и тем самым гневит Ны, Ориво, Тойо, Зы, и не меньше остальных, причиняет горечь и чинит несправедливость Оу, Скрытому. Но он хитёр и будет это отрицать. Вот и письма он написал-де подруге своей Ойли из Зоррона, чтобы она отбросила пустую веру в неистинное. Но так ли это? Правда ли он почитает Ны и крылатый дом-колесницу его? Горе вам, мужи города Орторы, ибо вы подобны малым волчатам, которых унижает старый медведь. Вы подобны поселянам, над которыми насмехаются мечники. Но дайте мне три дня, чтобы спросить звёзд и их вестников, и чтобы удостовериться в их ответах. Тогда Гарр сказал, что придёт ко мне на четвёртое утро. Два дня я постился и не спал, но только лишь читал Книгу Старших Славословий и Книгу Начал и Колесниц. На третий день я уснул, и ко мне пришли вестники Оу и Тойо, и сказали мне, что мне нужно сделать. Вот знак: я проснулся, и в руке у меня был свиток, где были записаны их слова. Тогда я пришёл в дом Гарра, и обратился к нему с таким словами: — О, Гарр, сын Ковари! Я знаю, как вывести Торгори на чистую воду, но для того мне потребуются жертвы, ибо чтобы прокричаться до звёзд, нужно будет очистить этот город. Слишком жирно колдовство Торгори. Принесите мне пять баранов и дайте мне Ойноли, дочь Горнари, и тогда я спасу ваш город. Сначала Гарр смутился, потому что не хотел, чтобы мне показывали Ойноли, которая была прекрасней всех дев в Орторах. Но через два дня Гарр дал мне всё, что я сказал: потому что сила Торгори не уменьшалась, и страдали все. А я укреплял силу Торгори в те дни, как мне и сказали вестники звёзд. И потому Гарр не просто дал мне то, что я сказал, но побежал и созвал всех. Как только они услышали из его уст, что я могу победить Торгори, то быстро все мужи с радостными криками принялись исполнять мои указания. И тогда я созвал всех своих друзей, и мы совершили служение звёздам, в точности как сказали мне звёзды через своих вестников. Мы вошли в лучший дом в городе и оделись в самые красивые одежды. И вино было самое вкусное, которое только в Ниторах пьют. Я поставил Ойноли посередине внутреннего двора и приказал, чтобы её одели в те одежды, в которые одевают невест, но, чтобы на её голове был платок, в котором идут на похороны. Она стояла босая, подобно звезде, но горячая, как старая замшелая башня. В правую руку я дал ей веретено, а в левую — меч. Так она и стояла, дул ветер. Я заклал перед ней лучшего барана для Ны, высоковозносимого, и сжёг его жир, и сказал такие слова: — Да будет Ны, мой великий чистый Ны, мой сладостный величайший Ны, мой милый хороший Ны! Да станет сердце Торгори от вчерашней брани! Тогда усилился ветер. Я собрал кровь этого барана и обмазал ею лоб Ойноли. После этого я прошёл три шага на запад, заклал другого барана, сжёг его жир и сказал такие слова: — Ах, мой Ориво, славный Ориво, у тебя прекрасный лук, ты хорошо стреляешь, хорошая ты звезда, славная звезда! Пусть сгниёт сердце Торгори как неструганая доска. Тогда тучи начали собираться на небе. А я собрал кровь этого барана и обмазал этой кровью её руки согласно правилам и постановлениям. После этого я прошёл три шага на юг и сказал: — Тойо, Тойо, ястреб войны! Тебе и детям твоим безрассудно то, что иным — Орторские стены! Пусть потускнеет сердце Торгори как звезда Ольморру, когда он тягался со сладким Ны и проиграл! Тот час же ударили молнии, а я собрал кровь этого барана и обмазал ею ноги Ойноли. После этого я прошёл три шага на север, заклал третьего барана и сказал: — Зы, севера господин, любимый мой, услышь слова мои: Шорпо-ши-но! Шор-по-шин-о-о! Я ведаю эти твои тайные крики, вопли и песни твои, и поэтому пусть крепкое сердце Торгори расколется, как раскалывается орех и бесхвостая песнь его! Тогда я собрал кровь этого барана и обмазал груди Ойноли. Когда я это сделал, вихрь приблизился к нам и все увидели крылатый облик на престоле. После этого я прошёл на три шага на восток, заклал последнего барана, поклонился Оу и распростёрся на земле, и заклал и его. — Оу, поражающий скрытым ударом, три угла и угол четвёртый! Крикни им всем из высокого окна своего, и прокляни сердце Торгори, да забудется его маленькое, грязное, нечистоплотное, милое сердце! Прими мои жертвы и слова мои! Тогда я собрал кровь этого барана и обмазал её лоно. Все, кто были, рядом услышали, как звёзды пришли ближе и как небо стало ближе, и наконец в знак их близости прошёл дождь-недождь — яркий град Аврадду. Тогда я закончил то, что я делал: я дал пощёчину Ойноли и она упала на колени, а я сказал ей такие слова: — Ойноли, Гонари дочь! Ты проклята моими словами, и тот, к кому ты придёшь, станет нечист сердцем, и все проклятия и проклятия каждого опустятся на его сердце, и этот человек – Торгори, Койди сын! После этого мы привели Ойноли к Торгори, и она ещё пахла кровью баранов и в её глазах светился ужас увиденных ею звёзд. Торгори увидел Ойноли и понял всё: отступились от него лживые духи, и все увидели, какое у него безобразное лицо, и как светится моё лицо светом всех звёзд. Тотчас Торгори упал на колени и сказал: — Вот расплата моя! Как будто жернов из камня гытри-дытри опустился на мои плечи. Это мне за то, что я не поклонялся звёздам и обманывал их вестников. Это мне за то, что я верил Инноку, и доверился Дорросту, подобно нечестивым мужам города Зоррон. У него из горла пошла кровь, и через час его не стало. Тогда все мужи города Орторы увидели, что мне открыта всякая власть и никто не сможет меня остановить. Они важно прошептали мне: — О Узлор, Зинана сын! Вот тебе всё наше серебро и всё золото наше. Но мы боимся тебя; и ты не сможешь жить с нами. Так я и отправился в Брист, и теперь я обучаю всех и каждого, кто придёт ко мне. Ибо мне видно невидимое, и нет для меня тайн. Всякий мой враг уподобится Ольфори, а недруг станет подобен Торгори! Приходите ко мне, и я научу вас тайнам. И чтобы не было у вас никакого сомнения, вот некоторые истинные и достопримечательные слова, постигнув которые и, следуя которым, вы перестанете быть как буква йорру, а станете во всём подобны славной и толстой букве квах. Тайна первого ухвата[…] Третий ухват и его тайна Тот, кто хочет схватывать в руку, должен уметь схватить глаза другого. Но не эти глаза, которые видны, а невидимые глаза, которыми человек смотрит в невидимое. Есть три ухвата внутри этого ухвата: когда ты заставляешь другого видеть то, чего раньше не было, когда заставляешь не увидеть то, что всегда есть, и когда направляешь его взгляд на то, что тебе надобно, чтобы он увидел. Тот, кто знает эти три ухвата, тот знает власть. Мне открылся Оу, и рассказал, как это делать. И теперь я схватываю в руку невидимые глаза тех, кто рядом со мной, и я ведаю эту тайну. Но как устроена эта тайна? Те, кто подобны закорючке йорру, думаю, что тайна — это то, что ведают те, кто подобны букве квах, и ни с кем не делятся. Как будто, тайна — это особая поляна, на которой растут ягоды послаще. И что те, кто обладают властью, не говорят безвластным, где же эта поляна. Но это не так. Все самые важные тайны открыты всем и каждому, подобно тому, как у каждого в сердце горит искра, которую даровал всякому живущему Ны, высоковозносымый. Тайны власти не подобны этим полянам. Они подобны копью, которое метко прознает сердце, но не сердце другого, а своё собственное сердце. И когда ты узнаешь что-то всей своей плотью, задрожишь, узнаешь всем своим чувством, — вот тогда и обретёшь эту власть. Не каждый способен совершить такое, вот поэтому и есть те, кто берёт в руки меч, и есть те, кто берёт в руки мотыгу и ездит на тощем осле. А есть те, кто смело пронзает себя воздушным мечом, и обретает ухваты. Но если ты желаешь ездить на жирном осле, не будь как Торгори, сын Койди. Но не думай, что я сразил безвластного. Каждый день летом я убиваю комара, но пошёл бы ты ко мне учиться, если бы я похвастался этим? Есть у меня слуги, и, если они мне перечат, я их бью, но в этом нет почёта. А когда один воин побеждает другого, то ещё долго рассказывает победивший о своей победе. Потому я и говорю о Торгори, об Ольфори, о Миривво и о других своих победах. Но почему я больше их всех? Потому что я понял: не всякую тайну нужно знать, не каждым мечом нужно пронзать своё сердце. Торгори увидел Горводдор, меч красоты Ны. И Воррод, лезвие тонкой грусти его. И познал их, — не просто как узнают, сколько стоит селёдка на рынке, а всем достоянием своим; тем, что в Книге Младших Славословий называется «айсору» и «мавадду». И когда Торгори пронзил свой мавадду красотой Ны и его тонкой грустью, он ухватил глаза каждого, и все увидели то, что он ввидел в их глаза. А что было с Миривво? Его отец издевался над ним каждый день, и потому Миривво знал горечь и зло мира, и то, как несправедливость живёт под каждым сердцем. А нечистые духи научили его видеть это, и когда он увидел это, ввиделось это в его глаза так, что он обрёл власть над каждым: ибо проклятие может ударить только в то место сердца, где живёт несправедливость этого сердца. И я увидел, как он видит, и как направляет глаза других. Но и его тайна схватила его. А Кар, сын Вираки? Ему открылся и Зы, и явился Оу. Один открыл ему тайну работы, а другой открыл тайну сна. И эти тайны раздавили Кара, и поэтому он открыл корень корня дерев, и ушёл туда спать оттого, что эти тайны его схватили, не меньше, чем он схватил эти тайны. Не таков я. Если все, кто видели тайны, прознали свои сердца этими тайнами и жили так всю жизнь, я поступил иначе. Конечно, если не увидишь тайну, не будешь вглядываться в невидимое. Если и увидишь невидимое, но не пронзишь своё сердце этой тайной, будешь как писец, как Ирфа, сына Тормы: будешь конечно ведать, но власть тебе не отдастся. Но когда ты познал тайну, и пронзил ею своё сердце: вынь эту тайну, растопчи её, и только после этого, ты откроешь вторую власть. Власть властей, власть выбирать нужный меч, не быть рабом тайны, но её господином. Наступит день, когда каждый будет как я. Но сейчас я могу научить немногих, кто услышит мои слова и придёт ко мне в Брист, и я расскажу о том, как видеть, как пронзать, и как бросать пронзившее оземь. Когда сделаешь это, поймёшь все тайны мира, и золотую тайну тайн. И поймёшь, почему о ней никто не говорит. Если ты её знаешь, зачем о ней говорить; а если ты её не узнал — никакие слова её тебе не объяснят. […] Восьмой ухват и его тайна Вот что сказал мне Оу, когда явился ко мне: — Если хочешь ухватить воду и её тайны — начни смотреть туда, где от дня остаётся лишь пепел. Я не знаю толкование этих слов. И вот ещё другая тайна, которую открыл мне Оу: — Смерть строящего башни внизу, и полёт его — ужас его; колодцем называется смерть его, и на дне того колодца лежит безумие. Я не знаю толкование этих слов тоже. Возможно, они подобны крику Зы, — Шорпошинну — тайны которого не ведает даже он сам.

(Оставить комментарий)

Июль 2, 2024

**08:42 pm - *** (по синеве)**Я был поломанным ребёнком.Теперь — поломанная вещь.Я разбивался ярко, звонко,И кровь текла по синеве.Я исцелился: я поломанИ глухо вытекла душаТеперь я сломан по-простому,Я рассыпаюсь неспеша.Лицо становится узором,Узор дробится и течёт.Я эту жизнь забуду скороИ встану на переучёт.И я начну всё снова: кто жеПолюбит сломанную вещь?Смотри, как небо светит строжеИ кровь течёт по синеве.

(Оставить комментарий)

Июнь 10, 2024

**06:43 pm - *** (зубчатое веретено)**Свеча погасла, пламя стало тьмоюТеперь я знаю, как дышать водой.Песком и льдом я кровь отмоюС лица земли покорной и седой.Реликтовая горечь после взрываУказывает зло и боязливо:Где больше нет меня, а есть другой,Что выгнут посреди меня дугой. Есть алгебра сомнения и болиОна исчислит кривизну и ложь:В уме держа расколотые доли,Сомненье в скобках на себя умножь.Когда на башню облако домножишь,Увидишь то, что всем запрещено:Слова закона — бритвенное ложе,Любви зубчатое веретено.И вот слова последнего ответа: Чудовище нельзя любить, оноНе любит, даже если верит в это,Чужое чудо чересчур темно И потому должно погаснуть.

(1 комментарий | Оставить комментарий)

Февраль 26, 2024

**12:50 pm - Наф из Нари и Мадари, сын Лугга**Когда Мадари, сын Лугга умирал в монастыре слепцов в Бристе, он подозвал одного из своих братьев, и наказал чтобы к нему привели кого-то, кто вглядывался в невидимое. Наф из Нари, тот, кто был старшим в этом монастыре, подошёл к нему и спросил: — О, Мадари, сын Лугга! Как мне утешить тебя, когда ты умираешь? Семь лет и ещё чуть-чуть ты молчал, а теперь сломал свой обет. Вот предсмертный пот проступил на твоих висках и на лбу; но не забудь ничего, расскажи мне всё. — Наф из Нари, я молчал бы ещё, но я должен освободить своего учителя, Ирду, Прекраснорукого. У меня не хватило сил перед смертью, так что он схватил и меня. Не выводит себя пленник из дома страданий, поэтому протяни руку ко мне, и выслушай меня, чтобы и я, и Ирду, сын Дира освободились, и коснулись алмазной чистоты небес. Тогда Наф из Нари протянул к нему свою руку, а Мадари протянул свою руку к нему в ответ и Наф увидел, что правая рука Мадари сжата, и искорёжена, как будто он не разжимал её семь лет — но все знали, что он пользуется этой рукой, так же как и другие обитатели монастыря, и работает на всех работах, предписанных уставом. — Когда Менним, сын Афари, отсёк обезумевшему Ирду, сыну Дира правую руку, и тот ещё не умер, то Ирду увидел обрубок и кровь, но над обрубком он увидел другую руку, которая невидима, и тогда он сжал её в кулак. И та рука была невидима, но ещё прекраснее той отрубленной. И всё в мире было собрано этой рукой — так глубоко мог видеть Ирду то, что невидимо. Менним увидел это, ужаснулся и убил Ирду. И я увидел это, и образ этой руки сжал моё сердце, и моя невидимая правая рука как бы тоже схватила мир. Тогда я взял на себя обет безмолвия и ушёл к вам. Но теперь, перед смертью, я увидел, что сделал Ирду.Когда Ирду сжал свою руку, то он сотворил сад, подобно Кару, сыну Вираки, но не в душе души дерева; и неподобно тому, как Зие сотворил место для своих детей в душе души хрусталя. Но силою своей сжатой руки, он собрал всё то прекрасное, о чём мечтал в мире, который не тут, в мире, который не в душе, но в невидимом. Каждый день я приходил в тот сад и слушал отголоски слов моего учителя. Каждую ночь я засыпал, и видел в снах, прекрасные деревья и слышал пение птиц. И дом, в котором поселился Ирду, и огни этого дома, и как будто шёпот, или пение вдалеке, как если бы кто-то продолжал учить и всматриваться в то, у чего нет зримого образа. Но сегодня перед своей смертью, я снова оказался там, и увидел, что двери дома открыты, и у меня есть право войти в этот дом. Самые искусные вещи наполняют его, и все книги мира собраны там, и Ирду, сын Дира, продолжает их видеть, и наслаждается их красотой и глубиной. Он выглядывает из высокого окна и видит всё то, о чём мечтал, пока жил с нами. И весь это мир как будто собран вокруг него, и видение чёрных и золотых нитей собирается в образ ткани, которая тянется к нему и от него. Я подошёл к нему, и он достал свою правую руку, и я увидел её: она до сих пор сжата в кулак — та рука до сих пор собирает весь этот мир и не разжимается ни на одно мгновение. Ногти проросли через ладонь, и она полна кровью, сукровицей и гноем, но только он лазоревого цвета. Так Ирду и живёт в том мире: во всём прекрасен тот мир, но горечь и боль в сердце того сада, и горечь и сукровица сжатой руки собирают его воедино.Когда я увидел всё это, то моя рука сама собой сжалась, и схватила весь мир, так, чтобы и мне тоже оказаться вместе с Ирду. Всё потому, что я захотел всем сердцем освободить его. Но я не смог его освободить и лишь сам оказался в его саду. Наф из Нари, помоги мне — разожми мою руку, ибо и Ирду должен разжать свою и забыть себя, иначе будет он пленником до конца времён, а я буду там же вместе с ним. Ради своего учителя я сомкнул уста, и ради своего учителя и нарушил страшный обет, и даже если я окажусь в котле, будет мне то легче, только бы знать, что свободен Ирду и теперь слышит пение звёзд.Тогда Наф из Нари приказал всем, кто был рядом с ним покинуть комнату, где умирал Мадари. Он пробыл с ним ещё два дня, а потом вышел и сказал: — Теперь я свободен; тот, кто вглядывался в невидимое, — его уже нет в живых. Я жил в саду Нари, и я видел, как Мадари, сын Лугга, тот, кто замкнул свои уста, тоже был пленником дивного сада. Но теперь я свободен, и я короную свободу; может быть, я схожу с ума, но теперь я могу забыть и камень Тея, что был в саду Нари, и его силу. Теперь я ничей, нигде, и никто не сможет мне задать вопрос "зачем?"С тех пор в монастыре в Бристе не было настоятеля, а Наф ушёл и оттуда и больше его никто не видел. Никто не знал, как им хоронить Мадари: то ли как великого праведника, ибо все знали, как он глубоко вгляделся в невидимое, или же как нечестивца — ибо он нарушил свой обет. Но посмотрели и увидели, что его правая рука разжата, а видения чёрных и золотых нитей — нет. Тогда решили похоронить его как праведника. Ирри, сын Антара, молящийся перед собранием, похоронил его. ***После этого, говорят, много кто проснулся в Гирах, Священном Городе, и сказал себе: — Почему всё, что было рядом, потерялось? И правда: как будто деревья перестали цвести, но и цвели; и цветы не пахли, хотя пахли, и всем было как будто легче, но тяжелее. И даже солнце и небо как будто были светлее, но потемнели или выцвели. Через несколько дней, впрочем, всё стало как обычно. Наверное, это рассеялось то, что собирал в руку Ирду, сын Дира. Так что, возможно, у Нафа из Нари действительно получилось разжать его руку. ***Возможно, Идру решил собрать этот сад, потому что он побывал в саду Кара, сына Вираки, и решил ни в чём тому не уступать.

(Оставить комментарий)

Февраль 21, 2024

**02:03 pm - Хозяйке на заметку**Если вы хотите жить спокойнее, зайдите на основную страницу ЖЖ, возьмите АдБлокер, нажмите «заблокировать кое-что на сайте», и выберите «Рейтинг ЖЖ». Сейчас там какие-то беснования, читать которые я не в силах. Самое смешное, что больше всего их ультра-антизападные визги напоминают наиболее радикальные твиттеры и фейсбуки. Противоположности сходятся; эти противоположности сходятся в клоаке, на которую совершенно не обязательно смотреть. Кто бы мог подумать? Но, человеческая глупость, будь она левая, будь она правая, будь она против какой угодно страны, народа или племени, выглядит похоже. Глупость универсальна, а АдБлок — эффективен.

(4 комментария | Оставить комментарий)

Январь 16, 2024

**11:57 am - Книги Разных Историй Ирфи, сына Томы (глава "Вот Виды Власти")**Вот виды власти: власть над мечниками, власть над лучниками, власть над копейщиками, власть над благословениями и проклятиями, власть над духами, власть над невидимым, власть Ау, Сокрытого, и власть Зи, звезды севера. Над ними всеми власть Ни, Высокопревознесённого, звезды, чьи крылья закрывают треть неба, и власть миропорядка, над которой нет уже ничего, кроме закона Ульмари, который не был принят. Поэтому Узлар, сын Зинана написал книгу, которую назвал «Десять Ухватов». Всякая власть есть схватывание в руку, и те, кто вглядывается в невидимое, говорят «схватить», но в Артарах говорят «собрать». Впрочем, и в Нитарах говорят: «муж, собирающий сто мечников» или «муж, собирающий десять лучников». И тот, кто собирает их, властвует над ними и говорит им, куда идти, кого убить, а кого помиловать, тогда, когда идёт война. А когда её нет, он отвечает за них: чтобы были сыты, чтобы были готовы, чтобы знали дело войны.Узлар, сын Зинана, написал так: «Если кто хочет преуспеть в невидимом, он должен научиться схватывать невидимое, завязывать его, и рассекать его по своему желанию. И если он научится делать это, будет властвовать над проклятиями, над духами, над своими врагами, и несомненно унизит их в день злобы своей». И несомненно Узлар унизил и убил Тагари, и тем самым спас мужей города Артары, которые не находили себе места из-за того, что Тагари был слишком красив, но я писал уже об этом много раз.Афари, сын Гина говорил, что не только и не столько сжатая рука даёт власть, но власть над благословениями и проклятиями дана тому, кто умеет бросать. Афари учился у Кароха-синицы, и знал пути птиц. Он говорил, что от неба к земле тянутся нити из золота, и что если ты желаешь силы, научись отбрасывать желанное, и те слова благословения, проклятия и третьего заклятия исполнятся, если ты умеешь метко бросить, важно раскрыть свою руку. Мадари, сын Лугга, так и передавал его слова: «метко бросить и важно раскрыть свою руку». Возможно, так принято говорить в городах птиц. Афари говорил, что брошенные вещи повиснут на золотых нитях и исполнятся волей невидимого. Он говорил, что золотые копья Утука-Солнца пронзают сердца всех живых, и каждая тварь висит на этом золоте, а когда она испускает дух, то, как бы золотое копьё возвращается в руку Утука, а тело рассыпается. Так говорил Афари со слов Мериво, сына Утто: «Чтобы то, что ты сказал, исполнилось, возьми то, что ты хочешь исполнить в руку, закрой глаза и посмотри: ты увидишь твою вещь в руке и золотые нити вокруг. Отбрось эту вещь на золотые нити, и она там повиснет на высоте колена над землёй, и она предпишет себя всем и всему. Благословение и любое другое заклятие».Мериво, сын Утто говорил: «Афари был счастлив своей долей, потому и мог поступать так, как поступает. Меня же учили нечистые духи, и отец, которого я убил. Поэтому, я хотя и вижу эти нити, я не могу бросать раскрытой рукой, как это делает Афари. Но вот ещё тайна: между небом и землёй натянуты чёрные нити. Они невысветлены, темны и опутывают весь мир. Чтобы опустить свою власть на живых и тех, кто жил, на духов и невидимое, нужно научиться схватывать в руку эти нити и воли других людей. Всякое колдовство есть узел, завязанный за левым плечом, это чёрные нити, завязанные за плечом невидимой рукой того, кто выразил желание. Мерзкий Узлар узнал эту тайну и убил Тагари, и за это не будет ему прощения».Все согласны с тем, что тот, кто не вглядывается в невидимое, не может получить власть над благословениями, проклятиями, духами и невидимым. Но тот, кто вглядывается в невидимое, не может властвовать над людьми, мечниками, копейщиками и лучниками. Тот, кто хочет получить оба вида власти, редко кончает хорошо. Так, Вархи, сын Гиди, обманом и насилием получил в свою руку власть Ниманора, Арманора и Физинора, трёх нечистых духов, и познав их отвратительную тайну, держал в страхе и подчинении несколько деревень, пока не умер от немощи и старости. Есть, впрочем, и другая история, о том, как его убил Афари-человек, и я об этом уже писал.Иногда звёзды выбирают человека, и сообщают ему власть. Иногда духи, и особенно нечистые духи сообщают власть какому-то человеку. И неважно, вглядывался он в невидимое или нет. Я вглядывался в невидимое все годы своей жизни, но у меня не было власти. Когда я благословлял и проклинал, ничего не происходило, и мой взгляд не имел силы. А Азгари, сын Ула, получил свою власть от облачных людей, могучего народа, которые непрестанно ведут войны друг с другом, просто потому что посмел посмотреть в лицо облачному великану, и тот пронзил его сердце облачной стрелой. Эта власть повела Азгари за собой и больше тот не мог жить на одном месте. Он собирал лучников, но и от этого ему было не по себе, и он ушёл в Ифу к Афари-человеку.Те, кто обладают властью, видят других людей, которые могут ею обладать. Так, Ирду Прекраснорукий обучал Айлара, сына Изари, Мадари, сына Лугга, и Алфина, сына Зауди. Кроме этого, к нему пришёл Асани, сын Гира, после того, как Мериво спас его от его тоски по Тагари. А сам Мериво обучал Азгари и учился вместе Афари. Афари-человек и Карох-синица тоже учились вместе, и Карох иногда становился человеком и жил в доме Афари, а Афари оборачивался трясогузкой и летал с Карохом. Тагари и Айли учились вместе, и оба писали друг другу письма. Кроме этого, Тагари обучал юношей города Артары, и это ему не простили.Мериво выучил пути невидимого и власти от своего отца и от духов. Он говорил так: «Чтобы выучить пути власти, недостаточно видеть и вглядываться, необходимо, чтобы твоя душа была разорвана и сшита вновь. Мою душу разорвал мой отец и нечистые души сжалились надо мной и сшили её, и так я обрёл власть. Те, чьи души разорваны и не сшиты, знают пути, но они безвластные безумцы; те, кто видит, но чья душа не разорвана, подобны мечникам, в чьих руках меч, но в чьих сердцах нет ярости, и потому они просто бегут по полю боя, но никогда не нанесут удар, а благословение, проклятие и колдовство — суть удары меча».Те, кто обладают властью, могут покалечить или убить своего врага, так, как это сделал Афари с Амараном, когда последний пришёл убивать птиц. Афари разорвал воздушную жилу Амарана, и больше тот не встал. Для этого нужно уметь видеть воздушные жилы человека и знать, как их лечить или разрывать. Так, Анум, сын Гуднара, муж собирающий сто мечников, разорвал воздушную жилу Айзари, сына Палаха, и тем самым спас себе жизнь. Поэтому вглядывающиеся в невидимое умеют исцелять больных.В жизни всякого вглядывается, кто властвует и приказывает, наступает день, когда за ним приходит второе безумие. Тогда он и передаёт свою силу другому, тому, кто у него учится: тот, кто учится видит, как разум покидает того, кто смотрел, и сама власть и само невидимое выходят из человека, как бабочка вылезает из кокона: тот, кто видит это, не может не принять это невидимое и эту власть. Видимо, Мериво взял власть своего отца, когда он уже был безумен. Так же и Мадари, сын Лугга познал всю силу Ирду, тогда, когда тот не мог говорить ни о чём, кроме своих рук, и Менним, сын Афари, отсёк его правую руку. Пока тот истекал кровью, Мадари принял власть Ирду. Айнали была с Тагари, когда он умирал, но она не могла принять его власть, и власть Тагари раздавила Айнали: она умерла вскоре.Узлар знал это всё, но всё равно отправился на юг, где больше людей. Он поселился в доме, и сказал: «Приходите ко мне от третьего до шестого часа, и я буду учить вас тайным словам и жестам, и вы все будете властвовать и перехитрите своих соседей. Каждый из вас будет властвовать и надзирать». И вот, люди города Брист пошли к нему учиться. Они не жили в его доме и не видели, как он спит и ест, но учили у него невидимое так, как учат слова больших и малых славословий. Ещё он сказал, что будет брать за них плату монетами и зерном, и они соревновались, кто же принесёт ему больше монет, чтобы стать его любимым учеником, потому что он украдкой обещал, что не будет раскрывать все тайны всем, но лишь лучшим.Когда об этом узнал Мериво, он сказал: «Этот человек ниже моих проклятий, но пусть он соберёт вокруг себя как можно больше отребья, ибо его душа подобна их душам, пусть же каждая мерзость найдёт свою пакость!» Теперь много кто стал поступать как Узлар, но те, кто учился у них, не знают истинных путей власти; они кичатся своими умениями, приходят к дома к другим людям, продают им прозрачные камни и благовония, учат их словам и молитвам, говоря, что так они станут сильнее и лучше. Те, кто знают пути власти, ведают, что истинная власть не повторяет себя, и нет слов, которыми ты свяжешь вчера, сегодня и завтра, но каждое слово надо находить заново. А Узлар учил, что знает слова, которые будут для всех и для каждого, и каждый может преуспеть, если принесёт ему плату вовремя: тогда-де Узлар обучит этим словам своего благодетеля.Все говорят, что пути проклятий достались нам от звёзд Ипсу, и тот, кто желает проклясть должен знать пути крика и растопыренных ладоней. А пути благословений — пути звёзд Тимиту, это пути песни и трубного голоса. И тот, кто хочет благословлять, пусть изучит искусство пения. А в городе Нур, что на севере, говорят, что Ульмари-звезда знает шёпот мёртвого льда, и тот, кто узнает этот шёпот, получит власть надо всем, что есть в мире. Это мерзость и неправда. Нет власти выше власти Ни, и власти Ау и Зи над каждым, кто рождён.Звёзды открывались много кому: Кару, сыну Вираки, Мериво, сыну Утто, Ирду Прекраснорукому, Афари-человеку, открывались Зи и Ау. А Тагари говорил, что ему открылся Гарваддар, единый, который и есть закон Ни.(сначала текст был написал для txt_me)

(Оставить комментарий)

Декабрь 25, 2023

**02:39 pm - Хайари Ана**История Саяти, сына Кальма уже была рассказана: Саяти научился входить в чужие сны, чтобы пугать и смущать других людей. За это его жестоко наказал Мериво, сын Утто: Саяти остался запертым во сне Мериво, и двадцать лет ждал там своей смерти.Три дня назад я уснул у себя после долгого дня, когда я переписывал книги для Алфара, сына Алина (да продлятся его дни!) и стал видеть сны. Во сне я ходил по широким Нитарам, но куда бы я ни пошёл, я повсюду встречал довольно большого зверя рунку, который то крал рыбу, то охотился за птицами, то сидел на дереве. Когда он почувствовал, что я начинаю просыпаться, он подошёл ко мне, потёрся о мои ноги и сказал мне:— Напиши обо мне в своей книге.Я почувствовал, что я снова проваливаюсь в сон и испугался: рунки не умеют говорить и не знают о том, что я пишу книги. Я возвысил свой голос и сказал:— Кто ты такой и что тебе известно о том, что я пишу?Зверь рунка (которого также называют «шанру») посмотрел в мне в глаза и сказал:— Меня зовут Хайари Ана, и я знаю, что ты пишешь книгу, которую называешь «книгой разных историй». Не бойся, я не буду запирать тебя в твоём сне, как Мериво поймал Саяти.Тогда я успокоился и спросил этого рунку:— Скажи мне, что это за странное имя? Тебя, наверное, зовут Хайари, сын Ана или Хайари из Ана; и наверное, ты Хайари из Аннар, потому что на западе живут птицы, и они не жалуют вас, рунок. Вы же охотитесь на них.Тогда он рассмеялся (я никогда не видел, чтобы зверь рунка смеялся!) и ответил мне так:— Я просто пришёл к тебе так в твой сон, потому что твой рунка вчера перевернул чернильницу, а ты на него накричал и теперь ты постоянно думаешь о рунках. Когда я не сплю, я, как и ты, человек, но я не буду тебе говорить, где я живу. Скажу лишь, что я живу на юге, в Бристе, и у нас есть два имени.— Зачем же вам два имени?— Если есть в городе два Зинана, и у каждого отца зовут «Гир», то как их различать? Одного будут звать «Зинан, сын Гира» и другого тоже будут звать «Зинан, сын Гира». Поэтому у каждого в наших местах есть ещё имя его рода. Вот и одного будут звать Зинан Ана, а другого будут звать Зинан Ульми. А Брист большой город, пусть ты и редко про него пишешь.Я удивился и подумал, что два имени могут быть полезными. Тогда я проснулся и позабыл этот сон; и я даже не помнил, звали ли рунку, которую я видел «Хайари» или «Хайани». Когда я задремал сегодня (утро было пасмурным), я снова уснул, и увидел большого воробья, который прыгал у меня по окну. Я сразу понял кто он, и сказал ему:— Хайари Ана! Зачем ты снова пришёл ко мне?— Ирфи, сын Томы! Ты всё так и не написал про меня в своей книге, и я боюсь, что ты позабудешь это сделать.А я и правда позабыл об этом. Но я спросил того воробья:— Есть ли у тебя что-то, что тебе нужно передать? Или это заклятие? Или ещё что-то случилось, и поэтому ты пришёл ко мне? Хочешь ли ты рассказать мне про мою смерть? Или про сокровище? Или ты вестник звёзд и хочешь открыть мне меру моих грехов или праведности? И как зовут твоего отца, чтобы мне обращаться к тебе так, как я привык?— У меня во сне нет другого имени, и отца у меня во сне тоже нет. Но если хочешь, зови меня Хайари, сын Ласса. А как меня зовут, когда я не сплю, я тебе не скажу.Он попрыгал по окну, поклевал кунжутные семена и продолжил свои слова:— Нет, я не пришёл тебе как вестник. Я почувствовал, что ты пишешь книгу, и что у тебя незлой нрав, и поэтому прибыл к тебе с этими речами. А если ты закончишь свою книгу, и дашь её читать другим, то, может быть, она дойдёт и до Бриста, и я буду рад прочесть о себе.— Зачем же тебе прочесть про себя? Неужели твоему тщеславию нет предела?— Нет, Ирфи, просто я не помню о себе, когда я бодрствую, и не помню, что я умею дружить с людьми в их снах, но если я прочитаю о себе, то может быть, я и вспомню сам про себя, и мне будет радостнее. А даже если этого и не случится, с тобой хорошо говорить.Когда он закончил говорить мне показалось, что он не сказал мне всю правду. Но Хайари, сын Ласса, увидел это, наклонил голову, и сказал мне так:— Ты правильно понял, что я не сказал тебе всю правду. А правда в том, что я сейчас и сам не знаю своего имени, потому что я не помню, кто я, когда я сплю. Пять дней назад я был у Афари-человека, и он сказал мне прийти к тебе.Тогда я проснулся, пошёл к своему столу и начал писать и записал этот сон. Может быть, Хайари Ана и правда приходил ко мне во сне.Но жив ли ещё Афари? И если он жив, то сколько ему лет? И кто такой Хайари Ана? И почему он сначала появился как зверь рунка (так иногда называют больших чёрных котов), а затем как воробей? И зачем он придумал такую нелепую историю про два имени? Если есть в городе два Зинана, сына Гира, одного будут называть «большой», а другого «меньшой», или «кривой», или «статный». Я знаю про город Брист, не бывает в нём такого чтобы придумывали ещё имя для рода. Как и у нас в Нитарах, все зовут друг друга по имени и по имени отца. Или говорят откуда он или чем он занимается.Послесловие/ПредисловиеНесколько дней тому назад мне полночи снился некто по имени Хайари Ана. Проснувшись, я уже не очень помнил, он был «Хайари» или «Хайани». Пока я спал, я точно знал, что он принадлежит к тому же самому миру, к которому принадлежат «Нечистые духи», и прочие сущности, о которых, возможно вы читали у меня. Но вот когда я проснулся, у меня было чёткое ощущение, что персонаж — не мой, а приехал откуда-то из Лейна. Проконсультировавшись со знающими людьми, я убедился, что, наверное, он не оттуда. Но у меня остались вопросы. В конце концов, у меня так никого не зовут. У меня нет ни одного имени, которое бы начиналось на «х» и во-вторых, я не помню, чтобы у меня у персонажей было бы два имени одновременно. Они, кажется, не большие поклонники фамилий, родовых имён и так далее. «Хайари из Ана»? «Хайари, сын Ана»? Но нет, я знаю, что его звали «Хайари Ана». Я задумался. Потом я вспомнил, что ко всему прочему, Хайари Ана умеет оборачиваться котом. Может быть кто-то из моих читателей является Хайари Ана?История с этим котом-воробьём Хайари заставила меня задуматься. И после большого количества раздумий и разговоров с друзьями и возлюбленными, я решил, что это повод написать некоторое введение о том, как вообще устроен тот мир, в котором есть звёзды, люди, птицы, нечистые духи, Тагари, Айли и все остальные воробьи. Изначально я вообще не хотел писать ничего такого, но подумал, что может быть, лучше будет про него и написать, чтобы всё же, было хоть что-то понятно. Но если у меня такие большие проблемы с тем, что Хайари Ана как будто принадлежит этому миру и не принадлежит, может быть, стоит немного подробнее о нём рассказать.Кто такой Зинан, сын Гира? И почему так называется весь этот цикл? Он так не называется, просто тег такой. «Зинан» и «Гир» — одни из самых распространённых имён. Примерно, как Иван и Пётр в России; Джон и Майкл в Америке; Менахем и Йоси у хасидов. Изначально я хотел написать рассказ про некоего Зинана, сына Гира, который будет читать Книгу Споров Птиц Небесных, и не будет ничего понимать, потому что прошло уже двести с чем-то лет. Но потом этот персонаж так и остался у меня в голове, а другой Зинан, сын Гира (повторяю: это как Иван Петрович) отправился на войну и с помощью магии победил другого человека (который тоже сражался не просто так), а потом всю жизнь сожалел о содеянном. Оба имени мне очень нравятся, но детей я так называть не стану. Все ударения во всех именах падают на первый слог.**Откуда мы знаем об этом мире?**Мы знаем об этом мире из книжек, которые пишут его обитатели. В основном, от Ирфи, сына Томы, который живёт в Нитарах. Он — царский писец, и он написал «Книгу Споров Птиц Небесных» и «Книгу Разных Историй». Так же есть «Книга Иелмари», которую он переписал, и «Книга Гарвадара», и «Книга Сокрытых Образов», которые писал Тагари, сын Кайди. Другие книги будут появляться, возможно, у них будут другие авторы.**Какова география этого мира?**Мы знаем о том, что все действующие персонажи этого мира живут на одном контенте, довольно лесистом. На севере местность становится гористой, горы, по всей видимости, растут, и север не пользуется большой популярностью. К югу начинаются поля и более засушливые местности. На севере есть три больших города: Нур, Дун и Гунгу. Нур — самый северный город.В центре известного мира расположен самый большой город, который называется Нитары. К моменту, когда Ирфи стал писать свои книги, Нитары собрали под своей властью все остальные города, и они находятся в царстве Алфара, сына Алина Второго. Как обычно — чем дальше от центра, тем больше самоуправства. Где-то между Нитарами и Дуном (но ближе к Нитарам) расположел священный город Гиры.На востоке есть два больших города: Аннары и Аттары. Слово «тар», означает «башня», так что все города, в которых есть часть «Тар» означает, что город, скорее всего, обнесён стеной. На юге есть как минимум четыре других больших города: Артары, Брист, Зарран и другой Нур (или, Нуры). Чтобы не путать, их называют «Нур на севере» и «Нур на юге». Их всё равно путают.На западе есть два других города: Ифа и Скъёл. В этих городах живут, в основном, птицы. Птицы умеют говорить, но они ведут себя не совсем как люди. Если честно, вообще не до конца понятно, как именно они себя ведут. Кажется, даже сами птицы не очень понимают, что же они сами имеют ввиду, но может быть, это им не особо важно. Дельфины очень разумны, но ещё ни один дельфин не приобретал ценные бумаги.Известно, что есть пять мёртвых городов Ипсу: Урацу, Гунгуллу, Иголло, Заррацу, и Онну. Кроме этого, на севере есть башня, которая называется Зир-ан Тар, или башня камня Зир. Она построена из камней, которые называются «гитрин и дитрин» и про неё есть много странных рассказов.На старом языке (или кадаму) живые города назывались иначе: Натару, Гиру, Дунну, Скилу, Афу, Атару, Ан-Нару, Аруру, Барасту, Зурну и Нуру. У мертвых городов нет отдельных имён на новом языке (раунани).Мы знаем о существовании океана, который называется Ипсу (или, как говорят на севере Эпсу). Однажды упоминаются люди, которые приплывают на лодках по этому океану и не говорят ни на каддаму, ни на раунани. Язык раунани имеет множество версий произношения (особенно сильно отличается северный диалект); возможно, кадаму являлся жреческим языком, тогда как раунани был разговорным.Что мы знаем про историю этого мира? Все рассказы, которые мы читаем, относятся к довольно короткому историческому времени, не больше 120-150 лет; кроме этого, есть мифы, рассказывающие о том, что в древности миром правили другие звёзды, которых называют дети Ипсу. После древнего катаклизма, новые звёзды, дети Тимиту, победили и уничтожили детей Ипсу. В результате тех событий на небе появилась новая звезда, которую называют Ни, Высокопревознесённый (так же: Нэ, Наутис, Неду, и т.п.).Примерно за сто лет до того, как Ирфи, сын Томы закончил писать свои книги, в Нитарах воцарился Алхи и начал завоёвывать окрестные города; скорее всего он подчинил себе Гиры и восточные земли. Западные города, в которых жили птицы сохранили определённую автономию. На юге, в городе Зарран образовался альтернативный центр, и мы знаем, что довольно долго Зарран контролировал город Нур (который на юге). После того двух или трёх военных кампаний, Нитары подчинили себе Зарран. Чуть позже был подчинён другой южный город, Брист. Мы знаем о том, что Нитары воевали против городов птиц, но уже к концу столетия, птицы и люди жили в мире, и птицы признавали ведущее положение Нитар и нитарской династии: после тридцати смутных лет, Ифа и Скъелл были в хаотичном состоянии, и Алин, сын Алларда, где-то за двадцать-тридцать лет до смерти Ирфи, сына Томы, сумел примирить птиц.**Что мы знаем про то, во что верят в этом мире?**Повсеместно (за исключением Заррана) люди верят, что звёзды управляют миром. Основные звёзды: Ни (зенит), Ариво (запад), Тей (юг), Зи (север) и Ау (восток). Согласно нитарской версии мифологии, Ни — это первозвезда, которая поставлена над всеми звёздами и правит ими. Ни появился, когда Тимиту, беззвёздная темень, стала своим сыном, чтобы победить своего бывшего мужа Ипсу, океан, и его детей. Ариво — начальник небесного хора (что делает его главным из четырёх, ибо основное занятие звёзд — пение во славу мироустройства и миропорядка; считается, что праведники после смерти наслаждаются, слыша пение звёзд), Тей — начальник небесного воинства, Ау — хранитель тайн. Зи — звезда севера, возможно, управляющий облаками, дождём, молниями. Как обычно, всё что связано с севером, вызывает недоверие и не совсем понятно. Ариво стреляет из лука, Тей сражается мечом, Зи держит в руках секиру или серп, а Ау называется «поражающий скрытым ударом» и держит в руках что-то вроде цепа. Все эти звёзды и их слуги изображаются с птичьими головами и крыльями.Согласно некоторым источникам, Ау и Зи ненавидят друг друга и постоянно строят друг против друга козни. Зи и Тей, наоборот, устраивают потешные сражения в небе, где сражаются облачные люди. В Гирах верят, что когда проливается кровь облачных людей, идёт дождь и снег.Звёзды второго поколения (дети Тимиту) победили четыре звезды — детей Ипсу (первое поколение звёзд). Детей Ипсу звали Онуту, сущий; Гунассу, знающий; Дабиру, рекущий; Айону, вечный. Возможно, это просто старые имена четырёх звёзд, подчиняющихся Ни. Согласно «Книге Споров Птиц Небесных», у детей Ипсу не было сердец, а вместо крови была морская вода. Их крылья были из камней гитрин и дитрин, они были холоднее и крупнее звёзд Тимиту. Звёзды Тимиту имеют сердца и умеют петь. Все эти звёзды погибли кроме Рифи-Нерождённого, который предал своих братьев и помог звёздам Тимиту одержать победу.На севере некоторые верят, что эти звёзды по-настоящему не суть истинные боги, а истинным богом, который, впрочем, не управляет этим миром, является очень тусклый Иелмари — единственная звезда, которая выше Ни (на севере его имя произносят как «Нэ»). В Нитарах её называют Ульмари (или Ильтмарру), и верят, что это человек, которого Ни взял на небо в качестве наказание за его непомерную гордость. Иелмари изображается как кудрявый человек, у которого, впрочем, тоже есть крылья. Иелмари не поёт, как звёзды Тимиту, и не кричит, как звёзды Ипсу, а его власть распространяется через шепот. У Иелмари есть дочь Маймарри, его вестница.Как ни странно, ни солнце и ни луна не играют большой роли в верованиях людей. Их называют Утук-солнце и Йарку-луна. На севере верят, что Айтак (солнце) — женщина, и её называют «неверной», видимо, из-за довольно скверного климата. Во всех версиях мифов, Утук и Йарку имеют подчинённое положение и исполняют приказы Ни.В Зарране не верят в звёзды, а верят, что миром управляют Эннеку и Дайраста (Дарасту) — неизбежность и необходимость. Нитары вели против Заррана две или три войны, одна из них обернулась катастрофой для нитарцев и смертью Алмаха, сына Алифа. Это было примерно шестьдесят лет назад. Согласно другому рассказу, Алмах, сын Алифа одержал победу над городом Зарран. Алаф, сын Алмаха отомстил за своего отца и вернул Нитарам власть над этим городом. Примерно в это же время Алаф вёл войну против другого южного города, Бриста, и тоже одержал победу. (Возможно, Алаф был сыном Алина, а не Алмаха, в источниках есть противоречие).Повсеместно распространена в вера в волшебство, особенно проклятия и благословения. Рассказывают о семнадцати путях благословения и источники говорят о тридцати одном (или тридцати семи) путях проклятия. Кроме этого, отдельные люди могут общаться со звёздами и нечистыми духами. Звёзды, которым в целом нет дела до мира, могут даровать некоторым людям уникальные способности.Что мы знаем о самых интересных персонажах этого мира? Чаще всего рассказывается либо о царях, великих войнах, нечистых духах или о тех, «кто молится перед собранием» (жрецы) или «вглядывается в невидимое» (занимается размышлением). Из последних наиболее часто упоминаются Мериво (Зинан) сын Утто, Кар, сын Вираки, Тагари, сын Кайди, Узлар, сын Зинана, Афари, сын Гина (Афари-человек), Ирду, сын Дира (Ирду Прекраснорукий), Карох-синица.Про царей. Все цари Нитар имеют двойное имя, первым слогом которого является «Ал-». Согласно нитарскому закону, только цари имеют права на такие имена; уже в Гирах это не так. Мы знаем примерно про десять разных царей. Алхи основал эту династию; «при Алхи-царе» говорят о чём-то древнем.Во время Аллада, сына Аллима была засуха, и отец Ульмари (который Иелмари, согласно нитарской версии) продал свою праведность другому человеку. Долгое правление его сына Алифа прошло довольно спокойно. Но уже при его детях Алифе и Алмахе произошли войны между Нитарами, Зарраном, и Бристом. Правление Алина, сына Алмаха, тоже было спокойным, но при его сыновьях Алисе и Алларде появились два странных проповедника: на юге — Нивари из Бриста, который учил, что он есть начало мира и беззвёздная темень, а тот, кто его убъёт станет им самим; и на севере — Эмар, сын Элди, консолидировавший культ Иелмари, мертвого Бога. При Алине, сыне Алларда произошёл великий Спор птиц, который стал кульминацией событий, которые произошли тридцать лет назад: переписка Тагари, сына Кайди и Айли, сына Атри из Заррана о вере, после чего птицы активно занялись теологическими вопросами. Сейчас правит Алфар, сын Алина, но у нас нет много рассказов о том, что же сейчас происходит.Гораздо интереснее «вглядывающиеся в невидимое».Истории про Мериво рассказывают о нем как о вспыльчивом и гневливом человеке, который, тем не менее беззаветно исполняет волю звёзд. Много историй про Мериво показывают его нетерпимость к несправедливости и его готовность жестко действовать против тех, кто по его мнению, неправ и неправеден. Его отец покалечил его душу, в три года научив его видеть нечистых духов.Кар, сын Вираки сначала пытался постичь тайны Зи, и семь лет провёл в душе горного хрусталя, в котором живут дети Зи, которые не спят и не ведают усталости. (Это творение вызвало гнев Ни, который настаивал на том, что миропорядок не терпит такой постоянности) Затем, однако, Кар стал изучать тайны Ау, и ушёл в свой сад, который волшебным образом он устроил в душе души дерева. Там он пребывает вечно во сне. Иногда он пускает к себе путников в гости.Тагари, сын Кайди большую часть жизни провёл на юге, в Артарах, где он учил о том, что называется «гарваддар» и красота. Множество рассказов о нём связано с тем, что он научился быть красивее всех остальных, и это обернулось против него тем, что всем, кто с ним был, было плохо. Ирфи, сын Томы, довольно часто цитирует его книги, но его отношение к ним крайне отрицательное. Возможно, Ирфи в молодости видел Тагари, и для него это тоже не прошло даром. Тагари переписывался с Айли из Заррана о вопросах веры и они пытались (довольно безуспешно) обратить друг друга каждый в свою веру. Тагари пытался объяснить Айли, как же верить в звёзды и созведзия, тогда как Айли пытался убедить Тагари, что лишь дуальный монотеизм есть истинная вера. Содержание их писем быстро стало достоянием птиц и людей, и если людям не было до них много дела, то птицы начали спорить о том, о чём переписывались Айли и Тагари.Афари, сын Гина ушёл от людей жить к птицам в Скъёл, и имеет, пожалуй, из всех вглядывающийхся в невидимое самый приятный нрав. Например, он откликнулся на просьбу нечистого духа помочь деревне, которую захватил Вархи, сын Гиди, тогда как остальные посчитали помощь нечистому духу ниже своего достоинства. Кроме этого, он спас птиц Скъёла, когда Амаран, сын Зинана повёл людей на войну против птиц, лишив Амарана рассудка. Несмотря на большую разность нравов, Мериво и Афари очень дружили.(как обычно, этот текст был написан давно, но может быть, будет вам полезен)

(13 комментариев | Оставить комментарий)

Ноябрь 7, 2023

**02:16 am - *****Балтийский мрак, ноябрьская сталь: День умирает, как глаза откроешь.Ты начал жизнь с нечистого листа, И потому ты стать хотел героем. Ты жил не зря, день был не зря, не зряШёл дождь, и я в последний раз приехал;Чтобы увидеть ярость ноябряИ в тучах серых яркие прорехи. И я свидетель: как ты стал красив! Ты распрямился, сталь твоя ясна — И ты разрезал облачный массивТы вышел за пределы полотна;И там, где речи нет и нет цветов,Где света нет и тени тоже нет,Где только бесконечное плато —На дальней светоносной глубине —Я взял твою ладонь в свою и понял: Я тебя люблю.

(2 комментария | Оставить комментарий)

Сентябрь 1, 2023

**07:11 pm - Книга Разных Историй, из раздела «О нечистых духах»**Этот текст был размещен в сообществе txt_me уже довольно давно. Теперь я думаю, что его можно и здесь повесить. Если вы любите истории из мира, где люди, птицы и всё не как у птиц (и не как у людей), почитайте ещё как всё не у нечистых духов. ***Нечистых духов никто никогда не может видеть. Они невидимы всегда, и мы узнаём о них только после их весёлых проделок: свежее молоко скисает, яблоко, что зеленее аттарских стен, вдруг покрывается плесенью, человек, ушедший в лес в одиночестве, возвращается без лица и имени, некоторые полезные вещи начинают отбрасывать тень в неправильную сторону.Если хочешь увидеть нечистых духов, сделай так: найди помещение, в котором нет никакого света, запасись едой и питьём, и сиди там семь дней. Если хоть один луч солнца, луны или звезды попадёт к тебе, начинай всё сначала. Если увидишь свет факела, свечи, или светильника, начинай всё сначала. После того, как пройдут семь дней, возьми пергамент из кожи чёрной овцы, не знавшей барана, и напиши на нём в полной темноте: «Я хочу видеть нечистых духов, Ау, Сокрытый, я сделал всё, как ты сказал.» Выйди ночью из своего укрытия при свете стареющего месяца, и ты их увидишь. Ты увидишь, как их много, что они везде. Если не сойдёшь с ума, будешь видеть их, пока не поменяешь своё имя. Гирим из Гунгу сделал так, увидел это и сошёл с ума. До конца своей жизни он только и говорил: «…а дальше там было много ножек, тонких, и они все уходили в темноту». Ему попытались поменять имя, но ничего не помогло. Лауфи, сын Илаха сделал так, и увидел духов как пятикратный морок, выходящий из потолка. Морок сказал ему: «Я научу тебя не уметь, я научу тебя не знать, я научу тебя не чувствовать». Лауфи вспомнил слова славословий и сохранил рассудок, но больше никогда не смотрел вверх. Он говорил: «Нечистые духи — это пляска теней на потолке». После того, как он поменял своё имя на «Данари», он перестал видеть нечистых духов, но всё равно больше не мог смотреть наверх и оставаться один после заката.***Когда Алиф, сын Аллима царствовал, мало что происходило. Войны не было, люди не умирали в одиночестве, и павшие мужи не гнили в полях и лесах. Люди не уходили в леса, и нечистым духам было скучно. Нечистые духи дружили с медведями и комарами, но поскольку ни те, ни другие не отличаются особым умом, духам от этого становилось не лучше. Особенно было скучно духам рядом с городом Аннары, который на востоке. Когда им стало невмоготу, они все взяли лица и имена, которые они украли, и вышли к жителям Аннар. Они сказали так:— Мы — нечистые духи этих мест, и нам скучно. Вы перестали убивать, сходить с ума и умирать, вот нам и нечего делать. Давайте мы будем работать на вас исправно, а вы будете нас кормить песнями и рассказами о странном и былом. Днём мы будем работать, а вечером вы будете нам петь.Гадару, сын Ури, который был мужем, что собирал всех мужей Аннар, сказал так:— Хорошо, нечистые духи, да будет так. Какие ещё у вас условия?— Мы будем с вами пока не умрёт ваш правитель из Нитар, Иф, сын Лима.Так они сказали, потому что не могли проговорить священные имена правителей. Если бы они могли, они бы сказали, что будут служить людям пока не умрёт Алиф, сын Аллима. Нечистые духи оказались искусными работниками и делали всё на славу. Они почти ни у кого не крали лица и имена, а те, у кого они их крали, всё равно были никому не нужны.Но когда начались осенние дожди, им всем стало грустно и скучно, и они убежали в леса, кроме Зирванора и Угравора. Эти двое убежали с началом зимы. Духам стало скучно, потому что у людей закончились все песни и рассказы, новых они не успели придумать, а те новые, которые они придумали, были скучными. Люди города Аннары сказали духам: «У нас нет больше для вас даров». Ещё несколько лет нечистые духи тех мест не досаждали аннарцам своими весёлыми проделками, потому что до смерти устали от людей. Тогда можно было хоть выйти в лес в новолуние, заснуть под осиной, и не бояться. Нечистые духи сами прятались от людей.***Нечистые духи на юге непохожи на нечистых духов севера, потому что северных сотворил от скуки Зи, а южных сотворил Ау, чтобы досадить Зи и не выглядеть неискусным дураком. Северные духи мрачнее, и не спят зимой, потому что всё что делает Зи, не любит сон. Ещё Зи сотворил других людей, но они не спят вовсе и заключены в душу души горного хрусталя. Южные нечистые духи спят с поздней осени и до поздней весны, и тогда можно ходить по лесам южнее Бриста ночью в одиночку. Впрочем, иногда в это ненастное время северные нечистые духи заходят далеко на юг. Да и никто не хочет жить так далеко на юге.***Однажды нечистый дух по имени Иганор решил стать царём всех нечистых духов. Он оседлал свинью и трёх мух, и помчался в болото, что к югу от Нитар. Там он свистнул так, как никто, кроме него не умел свистеть и созвал всех духов тех мест. Он возвысил свой голос и сказал так, как говорят цари:— Нечистые духи Нитар и окрестностей! Полно вам жить как комары и медведи. Посмотрите на людей, как они хитро живут. В Нитарах есть мужи, собирающие мечников, и мужи, собирающие лучников. И ещё есть у них мужи, строящие башни, а есть даже те, кто вглядывается в невидимое.Когда он сказал это, все нечистые духи одобрительно загудели, закрякали и запищали. Тогда Иганор возвысил свой голос вновь и продолжил:— Чем мы хуже, нечистые духи, и чего мы хотим? Мы можем вместить оба мира, наш мир, и мир людей, и в придачу к тому, что делаем мы, делать всё то, что делают люди. Мы будем ходить войной на других духов, будем торговать с ними и менять разное, будем петь и дружить! Некоторые из нас станут мужами, и будут повелевать, а некоторые — женами, и о них мы будем молчать и будем их желать, как мужи Нитар!И вновь все духи согласились. Тогда они назначили нечистых духов, чтобы собирать медведей, и других духов чтобы собирать комаров (конечно же, никто из нечистых духов не хотел быть простым мечником). Но ни комары, ни медведи не умели ходить строем и петь боевую песнь. Три дня нечистые духи пытались построить хоть одну стенку из камней, но у них ничего не получалось, потому что они не знали искусств и ремёсел, а учиться им было скучно. И ни один нечистый дух не хотел быть ни мужем, ни женой, ибо это одна тягомотина и скука. Тогда некоторые из них посовещались и сказали так:— Нет нам никакой радости, нет нам забавы от Иганора и его затеи. Скучно живут люди, правда, ещё скучнее, чем мы. Ещё этот Иганор завёл обычай приказывать нам, и спать на золотой подушке в образе селезня.Ниманор, нечистый дух, о котором уже рассказано в других местах, отличался среди них особенным умом и сообразительностью. Так он сказал своим друзьям нечистым духам:— Я надену чужое лицо и чужое имя, и пойду в Нитары. И вы тоже наденьте чужие имена и лица, и поступайте, как я вам скажу.Духам было так скучно от постоянных военных учений и боевых песней, что они сразу же согласились. Ниманор пришёл в Нитары, ходил по улицам и выбирал молящегося перед собранием, который был бы не особо умён. Тогда он выбрал Майна, сына Гира и сказал ему такие речи:— Майна, Майна! Ум твой достигает небес, а благочестием твоим гордятся светильники, прими мою просьбу с миром.Так он сказал, потому что Майна, сын Гира был к тому же очень заносчив. И он не умел отличать нечистого духа от живого человека, и потому так ответил Ниманору:— Да, мальчик мой, спрашивай и я исполню для тебя.— О, Майна, сын Гира! Есть у меня один пруд, и в нём водится рыба. Но недавно повадились нечистые духи щекотать моих щук, и не спят щуки мои и не нерестятся. Похудели щуки мои! А мне от того великий убыток. Освяти мне весь пруд, да так, чтобы вся его вода стала святой, а я тебе дам пять жирных щук и ещё сверху селезня дам на золотой подушке!Майна, сын Гира представил себе жирных щук и ещё и селезня в придачу, и схватив всё необходимое, помчался за Ниманором.Пришли они к пруду, а нечистые духи уже навели образы деревни и свиней, и коров, и прочей живности, какая водится в деревне. То, что ничего из этого не отбрасывало тень в нужную сторону, совсем не смутило Майна, потому что всё, о чём он мог думать, было пять жирных щук, и как он их приготовит. Только про коз забыли нечистые духи и потому Майна вдруг спросил их:— А где же все козы?Но Ниманор не растерялся, и не стал делать знак своим а спел ему песенку:— Козы не тут, а щуки клюют! Одну засолю, другую пожарю, третью сварю, четвёртой ударюсь, пятую выкину вон! Селезня мне подарят, шею ему сверну, перья съем, печёнкой посмеюсь!От этих слов у Майны закончились все другие мысли, и он просто бежал к пруду с изменившимся лицом. Когда он вошёл в воду и стал говорить слова славословий, Ниманор колдовством из чащобы перенёс золотую подушку, на которой спал Иганор, и положил её на берегу. Майна был совершенно безумный, но молился истово и славословил как подобает. Ниманор знал, что нечистым же духам нет большей радости, чем напасть на безумца и украсть его лицо и имя, ибо они чем-то вкуснее для них, чем достойные и славные люди.Когда Майна закончил должные слова славословий, Ниманор разбудил Иганора и сказал ему:— О Иганор, сын снега! Смотри, и прими мой дар — безумного! Да ещё и молящегося перед собранием привёл я тебе, возьми его лицо и имя!Иганор проснулся и самодовольно сказал по-царски:— Нам не нужна твоя жертва!Но увидев безумца, да ещё такого толстого как Майна, позабыл обо всём и побежал красть его лицо и имя.Слетел он со своей золотой подушки, бросился в воду, и только успел крикнуть:— Майна! Майна!.. — и тут же очистился, и искупился, и поднялся в светлый дом Аффану, туда, куда попадают нечистые духи, если свернут со своих нечестивых путей. Ибо только что освятил этот пруд Майна.Тут Майна понял, кто все эти люди, а Иганор на его глазах из селезня стал духом, а потом стал столпом дыма и комком болотной жижи. От этого он окончательно потерял рассудок и только и говорил:— Где все козы? Где все щуки? Одну засолю, другую пожарю, третью сварю, четвёртой ударюсь, пятую выкину вон! Селезня мне подарят, шею ему сверну, перья съем, печёнкой посмеюсь!Тут уже все остальные нечистые духи отбросили чужие имена, и показались ему такими, какие они есть. И они смеялись три дня, но поскольку они были ленивыми, то и это им надоело, и они разошлись по своим чащобам. С тех пор никто из них не пытался стать царём.Жители Нитар нашли Майна через четыре дня, и пользы от него не было больше никакой. Тень он, всё же, отбрасывал, как и все остальные люди. Почему же нечистые духи не украли его имя и голос? Всё потому, что он действительно освятил пруд, и оттого, предупреждённые ужасной участью Иганора, они решили не лезть к Майне в пруд. Когда люди пришли, они увидели множество следов, и поняли, что нечистые духи ходили по берегу, и ходили по доскам, но не заходили в воду и не приближались к ней.***Северные нечистые духи сделаны из снега, и Зи вылепил их. А южные нечистые духи сделаны из пыли, и Ау сделал их, чтобы духи Зи не слишком промышляли, и во всём в мире было равновесие.Однажды Артагор, сын снега, решил жить как человек. Он взял имя и лицо Сайкаса, сына Синди и пошёл на юг. Там он встретил женщину, у которой недавно умер муж. Он сказал ей так:— Меня зовут Сайкас, сын Синди, и я хочу жить с тобой. Давай договоримся обо всём, и я буду верен тебе и в радость тебе.Такими словами говорят в Нитарах простые люди, когда хотят понравится простой женщине. Она опустила глаза и сказала:— Меня зовут Гайми, дочь Саквари, и я буду с тобой днём и ночью.Тогда они стали жить друг с другом. Артагор старался быть как все люди, и пытался любить свою жену. Но ему было плохо от того договора, который они заключили, и через три недели он захотел вернуться к себе на север. Тогда он сказал Гайми:— Гайми, Гайми! В нашем договоре нет любви, а радость ушла. Я не могу быть больше с тобой, ибо я — нечистый дух. Это лицо, не моё лицо, и этот голос — не мой голос. Я полюбил тебя, но мне больно в твоём доме, ибо я не могу быть с вами, с людьми. Запрещено нам, нечистым духам, менять свои пути, и нельзя нам поступаться тем, кто мы есть.Он сказал эти слова, горько заплакал, обернулся самим собой и убежал на север. А Гайми, дочь Саквари посмотрела ему вслед и сказала как бы сама себе:— И я не могла бы с тобой жить, Сайкас. Потому что это лицо — не моё лицо, и это имя — не моё имя. Ибо запрещено нам, нечистым духам, менять свои пути, и нельзя нам поступаться тем, кто мы есть.Тогда она отбросила то лицо и то имя, и ушла к себе на юг. А её звали Зайгарак, дочь пыли, и она была из духов Ау.Она ушла далеко на юг, и переплыла море, чтобы не чувствовать его, ибо она тоже полюбила Артагора, заплакала и сказала:— Я буду ждать тебя за морем.Они не узнали друг друга, потому что нечистые духи севера и нечистые духи юга редко встречаются и нет им счастья вместе. И весёлые проделки у них разные.***Кар, сын Вираки говорил, что Зи и Ау создали нечистых духов не для того, чтобы досаждать друг другу, а потому что у них не было другого выбора. Когда дети Ипсу, звёзды, лишённые сердец, жили на земле, они тоже сотворили духов, духов-перекатышей. Они сотворили их из крошек камней гитрин и дитрин смешанных солёной водой. Впрочем, на севере говорят, что этих духов сотворил Ульмари, которого ещё называют Иелмари, и что он сотворил их из четырёх видов льда: из второго льда Эпсу, из третьего льда на реках, из льда наших сердец, и из изначального девятого льда, одна крупица которого может заморозить все воды мира.Первые духи перекатываются по полям, вторые — по лесам, третьи — по горам, а четвёртые — по рекам. И несут они всем, у кого есть живое сердце горечь и проклятие.Дети Тимиту не могли видеть их, и так дети Ипсу отомстили своим братьям, и не было в мире радости. Тогда Ни приказал Ау и Зи сотворить других духов, так, чтобы не могли эти нечистые духи-перекатыши, дети Ипсу, вредить живым.И новые нечистые духи поселились по лесам, полям, рекам и горам, так, что не могли больше перекатыши вредить живым, потому что уже были те, кто вредит им. А духи Ау и Зи проворнее перекатышей, и перекатыши ушли из тех мест, где поселились новые нечистые духи. И потому и позволено нечистым духам творить свои бесчинства, и потому они могут вернуться в светлый дом Аффану. И когда они возвращаются, прощают их полным прощением.Но в пяти заброшенных городах Ипсу, которые выстроены из камней гитрин и дитрин, у нынешних звёзд, которые суть дети Тимиту, нет власти, и так устроены эти города, что в них не видно звёзд. И даже Ни, Высокопревознесённый не виден там. Вот имена этих городов: Урацу, Гунгаллу, Иголло, Заррацу, и Онну, что окружён стеной. Если кто и зайдёт в эти города, нет ему больше спасения. Только мёртвый лик Иелмари, господина, светит там, и перекатыши ждут живых. Тем, кто не знает тайны, они кажутся дикими птицами, но те, кто читали северные книги, и те, с кем говорил господин, видят их как перекатышей. Об этом, впрочем, Кар, сын Вираки, не писал, ибо он не знал господина. Ни, Высокопревознесённый, сохрани меня у крыл твоих. Избавь меня от него.***А Узлар, сын Зинана, сказал так: «Когда Ау, звезда востока ругался с Зи, звездой севера, Ау сказал ему:— Зи, звезда севера! Если уж ты властелин облаков, то пришей край облака к небу!Разозлился Зи, а Ау рассмеялся. Тогда Зи ответил Ау:— Только после того, как ты, Ау, поражающий скрытым ударом, вынешь кусок сала из бочки капусты, что лежал там год!С тех пор они не любили друг друга, и создали нечистых духов, чтобы досаждать друг другу даже тогда, когда им нет дела до людей.»***Если и умирает нечистый дух, то становится он или жижицей, или кашицей, или болотной мутью. И такая болотная муть никогда не просыхает, но и никогда не становится водой. Поэтому если ты поймал нечистого духа, не убивай его у себя дома или в городе, но отнеси в лес, чтобы не было у тебя в доме непреходящей сырости.***Утто, сын Рида, вглядывался в невидимое и молился перед собранием. Когда у него родился сын, он назвал его Зинан, потому что это очень частое имя. Когда ему было три года, он заперся с ним в подвале своего дома на семь дней и ночей, и сделал всё так, чтобы Зинан, сын Утто смог видеть нечистых духов, потому что сам Утто хотел знать их тайны, но боялся сойти с ума.Нечистые духи поняли замысел Утто, сына Рида, но ничего не могли с этим поделать. Когда Утто и Зинан вышли на улицу, они постарались выглядеть не такими страшными, и развлекали Зинана как могли. Но всё равно, они были нечистыми духами, и поэтому Зинан, сын Утто выучил все тридцать семь путей проклятия ещё тогда, когда ему не было и десяти лет. Но Зинану было одиноко, потому что никто из детей не хотел с ним играть, а взрослые боялись его как огня. А сам Утто, сын Рида обращался к Зинану только тогда, когда ему это было нужно для его учения.От этого душа Зинана была горькой и было ему плохо всё время. Тогда нечистые духи пришли к нему и сказали:— Зинан, сын Утто, не стоит тебе видеть нас всё время. И нехорошо то, что сделал с тобой отец. Это нарушает пути и людей, и нечистых духов. Мы покажем тебе ещё один способ, как нас видеть, и ты сделаешь так, что отец твой увидит нас, и больше не будет у него разума. А твоя боль станет его. И чтобы перестать видеть нас, и чтобы боль не вернулась к тебе, возьми себе потом другое имя.Так они и поступили. Отец Зинана сошёл с ума, и не находил себе места, а Зинан поменял себе имя на Мериво. С тех пор его и зовут «Мериво, сын Утто». Он вглядывался в невидимое и молился перед собранием. Он написал «Книгу тайн Ау», «Книгу тайн чертога», «Книгу большой воды» и «Книгу неявленных речений». Только Афари, сын Гина, мог с ним сравниться по силе, только Кар, сын Вираки, по искусству, только Узлар, сын Зинана по злости, Ирду Прекраснорукий по глубине зрения. От Утто, сына Рида не осталось книг: он сжёг всё, что написал, когда сошёл с ума. Нечистые духи не простили его за то, как он поступил со своим сыном.

(Оставить комментарий)

03:43 pm - Улги, сын Изари и Изага, сын Акайни***Улги, сын Изари из Гир, был лучником и сражался в войске Алмаха, сына Алифа у города Нур, что на юге. По обычаю лучников из Гир, одна стрела в его колчане лежала острием вверх, и Улги всегда чтил закон желанной стрелы. Когда Гундари, сын Гула повёл воинов Заррана, и войско Алмаха дрогнуло, мечники Гундари добрались до правденых лучников, что сражались во имя звёзд и созвездий. Улги хотел схватить свой клинок, но один из мечников Заррана повалил его на землю, и убил бы его непременно, если бы не Илимо из Артар. Илимо выхватил стрелу из колчана Улги, выстрелил из своего лука и убил того мечника. Всё происходило быстро, как и бывает, когда идёт война. Улги поднялся и сбросил с себя тело своего противника. Он взял свой лук и хотел взять ещё одну стрелу из колчана, но увидел, что Илимо взял перевёрнутую стрелу, которая называется желанной. Тогда Улги горько закричал, взял свой клинок, прыгнул и убил Илимо.Это видели другие лучники и мечники. Когда войско Алмаха отступило, и закончился плач по Алмаху, которого убили на поле боя, мечники рассказали обо всём своим начальникам, и те решили убить Улги. Но другие лучники рассказали, что сделал Илимо, и те, кто были из Гир, объяснили, почему Улги убил его: Илимо выхватил из колчана Улги желанную стрелу. Илимо не мог знать, что по законам лучников из Гир и Гунгу, последняя стрела посвящена Зи, и её нельзя брать, она должна всегда лежать в колчане, если в нём есть хотя бы ещё одна стрела. Её нельзя выпускать в зверя, даже если он убивает тебя, её нельзя выпускать, даже если надо спасти брата. Священна эта стрела, и посвящена Зи, звезде севера. И если кто осквернил желанную стрелу, то Зи не простит осквернившего, и тем более, не простит лучника, если тот не убъёт того, что погрешил против Зи и его закона. А Илимо был из Артар, и на юге люди мало знают тайны Зи. Когда Улги вернулся с войны, он пошёл в Артары, нашёл жену и детей Илимо, и взял их к себе в Гиры. Детей Илимо он вырастил как своих, а жену Илимо не оставлял никогда, потому что был обязан Илимо своей жизнью. Он должен быть прокормить две семьи и всю жизнь тяжело работал.***Когда Айта-пророчица ходила по полю боя, который только что завершился и пела по наказу Тея, звёзды юга, то все войны смотрели на неё зачаровано: как те, кто сражался за город Зарран и его мерзкую веру, так и те, кто сражался вместе с Алмахом, сыном Алифа, чтобы прославить звёзды и созвездия. И лишь Изага, сын Акайни не был впечатлён. Он подошёл к Улги, сыну Изари, и обратился к нему так: — Вот жили мечники, лучники, те, кто носит копья, и все прочие. А теперь они умерли, и мы уходим, проиграв. И мы шли, зная, что Тей назначил нам умереть, а потом приказал Айте-пророчие петь. Вот если горшечник берёт глину, то он делает это для того, чтобы вылепить сосуд. А если дровосек валит дерево, то для того, чтобы собрать древесину. А это вот всё зачем? Зачем мы все пришли сюда? А Улги, сын Изари ответил ему так:— Я пришёл сюда, потому что у меня есть лук и я умею стрелять. А Алмах, который давал мне хлеб, дым, и славу, позвал того, кто больше меня, а тот позвал меня. Я убил того, кто меня спас, потому что тот нарушил законы Зи, звезды севера. Изага промолчал, и тогда Улги сказал ему такие слова: — У нас, в Гирах живёт Ирду, сын Дира. Отправляйся со мной в Гиры и иди жить к нему в дом. Он вглядывается в невидимое, у него красивые руки. Задай ему эти вопросы. А лучше, становись как я, лучником. Мечники, как видишь, чаще умирают. Когда Айта-пророчица закончила своё пение, все кто были мертвы, присоединились к хору звёзд, как те, кто сражались под началом Алмаха из Нитар, так и те, кто сражались под началом Гундари, сына Гула из Заррана. Впрочем, Изага всё равно не был впечатлён. Поэтому он решил, что ему действитлеьно нечего делать, и он отправился вместе с Улги на север, в Гиры к Диру Прекраснорукому, которого в то время ещё не убил Менним.

(Оставить комментарий)

Август 24, 2023

**07:48 pm - *** (отделённый струной)**В последний месяц, —Месяц жатвы, когда Кающиеся трубят в рог,Я освободился от всего, И теперь я просто выхожу в лес,Отделённый струной от города;Я помню знаки и значения,Но закатный ветер — моё знамя,Моё последнее знамя,Единственное и неровное.Стена толщиной с волосок,Отделяющая город от леса,Так, чтобы друзья могли Приносить друг другу дарыВ день покоя — Разрежь моё сердце,Чтобы оно больше не билось,Чтобы на его месте выросло другое,Новое. Это уже прохудилось, И вместо того, чтобы просто видеть,Оно поёт песни

(Оставить комментарий)

Июль 24, 2023

**03:36 pm - *** (возможно, не о том и не так)**Когда наступает ночь,И кроны деревьев превращаются в шары влажной тьмыЦикады начинают своё безголосое пенье;Неувиденные и неузнанные.Спрячь меня, одень облаком,Чтобы никто не знал, где я,И тогда я буду петь, но не как цикада:Все мои голоса будут слышны из шара прохладной тьмы.Мы стоим на равнине,И мы знаем, что наша броня не выдержит удара.Мы сбиваемся, забываем слова; Мы поём, возможно, не о том и не так,Но как будто в последний раз.

(Оставить комментарий)

Июль 21, 2023

**04:49 pm - Книга Иелмари**Пожалуйста, читайте этот текст и в txt_me — сообществе, в котором прямо сейчас ткутся тексты. Для внутренней отчётности, вешаю этот текст и здесь. Книга Иелмари написана где-то в Гунгу или в Дуне и доставлена в Нитары позже.Старшего брата Алларда, сына Алафа, мужа собирающего всех мужей широких Нитар, звали Алис, и пока он был царём в широких Нитарах, недолго правил он, но был он мудр, щедр, добр, и всё у него было хорошо. Умер Алис, муж собирающий всех мужей, и пусть теперь судит его каждый: но так хорошо правил он, что пусть каждый оправдает его. А того, кто осудит Алиса, да проклянут проклятием сливового дерева и косточек его. Лишь два человека смущали мир, когда Алис правил в Нитарах: на юге появился Нивари из Бриста, а на севере жил Эмар, сын Элди. Нивари-слепец вгляделся в тьму, — да рассохнется имя его! — и стал тьмой так, что всякий, кто его убивал, сам становился Нивари. Он не оставил после себя книг, и несмотря на великое возмущение, те, кто в него верили, рассеялись, и сегодня нет никого, кто был бы им. Никто не учит тому, что не надо верить в рассказы о звёздах, и никто не исцеляет чудесным образом, но каждый болеет и умирает так, как заведено и установлено. А Эмар, сын Элди, — да сотрётся образ его здесь и по ту сторону! — оставил после себя множество учеников, и они написали страшную и позорную книгу Иелмари. Её доставили в Нитары в день, когда Алис уже был при смерти. А день тот был ветренный и солнечный, когда радостно мужам умирать. Но Алис всё равно велел прочитать эту книгу ему так, как она была написана. Когда он дослушал эту книгу, он разгневался и приказал её сжечь, но в то же мгновение Ни, Высокопревознесённый, позвал его в чертоги свои, и превзошёл Алис тело своё, и оставил его нам, чтобы плакать о нём и причитать, а сам же отправился слушать пение звёзд и созвездий. **( Книга ИелмариСвернуть )**Ирфи, сын Томы, переписал эту книгу в десятый год правления Алина, сына Алларда, по слову его, чтобы прославить Нитары и стены их. И я тоже не прибавил ни одного слова, и не убавил. И все имена северные нескладные, записал я так, как должно их записывать. Другие списки лежат рядом, и если хочешь, проверь буквы, начала строчек и концы их: всё я переписал как подобает, и Улаг, сын Ирфи, сын мой помогал мне как подобает.Плохо написана книга Иелмари, и ужасны её слова. Не только знают они про звёзды, но и не знают, как в Зарране верят: Эннеку и Дайрасту — суть необходимость и неизбежность, и это пустые мысли тех, кто живёт в том городе. И у Ни в руках не два меча, а копьё, которым он уже дважды спасал мир: убив Ипсу, горького и убив Тинна-дракона, на чьей алмазной чешуе была записана Книга Начал и Колесниц.Впрочем, некоторые говорят в Гирах, кто действительно у Ни есть два новых сына, вместо Или и Илфи, которых убил Ипсу, и зовут их Ниакки и Дайяри. И действительно у каждого из них в руках по мечу, у Ниакки меч прямой, и у Дайяри — меч кривой, и что они отсекают ими причины и следствия, и в рассечении-зазоре являет себя Ни, отец их.А то, что Ульмар, сын Ганари, который желал стать новым законом мира, был наказан Ни и взят на небо так, что он выше Ни, но никто не слушает слов его, об этом знают все. Не было никогда Иелмари, и кудрей его я не видел, глаз его тёмных я не видел, и в дом его из камней гитрин и дитрин я не заходил и во сне с ним не говорил. И не раскрывал он мне тайны свои.

(14 комментариев | Оставить комментарий)

Июль 2, 2023

**04:04 pm - *** (предупреждение)**останки безвоздушного раздолья прошепчут сзади: «не скорби — мы льда ожившего наследной болью тебя хотели полюбить! прости: к тебе взывает тьма от века, где тьма есть горечь, жизнь, и лёд, где плакал бессердечный бог-калека — и всё исчислил наперёд. беги! останься! полюби! закройся! — когда взрывается звезда, в моём ты будешь светлом доме гостья ты будешь жить во мне всегда» о, если бы я только был как будто! но я — разрыв, и я — узор, последней ясности и сладкой смуты я твой оживший приговор.

(Оставить комментарий)

Июнь 27, 2023

01:25 am - некоторые подарки ЗвёздПтицеголовым и птицекрылым звёздам нет дела до людей, но иногда они открываются некоторым, а другим они дарят удивительные подарки.Когда Алмах, сын Алифа вернулся с победой из Заррана, убив великое множество тех, кто отрицал величие звёзд, ликовали все. Чтобы усилить ликование и дать жителям широких Нитар знаки благоволения, звёзды сотворили несколько чудес с теми воинами, которые были достойнее остальных, и не жалея сил, сражались и убивали своих врагов.( Читать дальше...Свернуть )

(4 комментария | Оставить комментарий)

Июнь 25, 2023

**03:49 pm - Люблю Бога как к-тят и б-бушку**Несколько недель назад я оказался в синагоге. И милейший раввин читал драшу о том, как же отличаются друг от друга Давид и Шауль. Как мы знаем из Библии, Бог отринул Шауля из-за того, что тот недостаточно эффективно провёл геноцид. Это — хороший аргумент в пользу того, чтобы перестать верить в Еврейского Бога и принять на грудь двести граммов гностицизма (лехаим! лемавет!). Но, поскольку я влюблён в Неведомого, я продолжу с Ним влюблённо воевать. Если мы посмотрим внимательно на текст, то увидим, что Шауль недосовершил геноцид (недогеноцид, уф, лол, хаха, застрелитесь) потому, что он испугался народного мнения. Мол, народ не очень хотел убивать детей (накладно), женщин (о, новые бабы!) и скот (скот всегда нужен!), а Бог очень хотел истребить всего Амалека. Читай: не одних мужиков, но женщин, детей, скот, и вообще всё, что у Амалека было. У Бога вообще часто бывают идеи, что пора убить всех. Мы это видим неоднократно: история с потопом, потом Содом, потом в пустыне Бог предлагает Моше без обиняков: Мойше, давай-ка мы этих тавось, а ты мне новых нарожаешь. Но как ведут себя настоящие еврейские лидеры? (Я уже представляю себе программу: СТАНЬ НАСТОЯЩИМ ЕВРЕЙСКИМ ЛИДЕРОМ! ОПЛАТА БИТКОЙНАМИ) Они не позволяют Богу вести себя так, как Ему хочется. Авраам, несмотря на все свои неприятные качества, на всю свою вертлявость, коварство и трусость, в лёгком охренении спрашивает Бога: "судья всей земли будет творить жопу?" Моисей, человек, большей прямоты, так и говорит Богу: Ты меня лучше убей, если ты собираешься убивать всех еврейчиков. Поэтому, Бог и отказался от Шауля. Вместо того, чтобы схватиться за арфу или курильницу, и начать объяснять Богу, что: "хрен ли Ты хочешь убивать всех без разбора???", он идёт и устраивает недогеноцид. В каббале эту историю рассказывают иначе: лишь Давид мог убить йецер а-ра (злое начало) Бога. Шауль лишь его подзуживал. Из этого прочтения заново можно понять значение имени Израиль: мы — Богоборцы. Мы судимся и рядимся с Богом. Это опасная профессия. Тигр дрессировщикам иногда откусывает голову или другую конечность. Бог-абъюзер, которому мы устраиваем терапию/тикун/поём псалмы/курим кадильницей (о технологии, о нравы) иногда насылает на нас смерть, кошмар, и силы коллективной ситры ахры. Но я всё равно Его люблю. Как котят и бабушку (удаляется, рыдая).

(2 комментария | Оставить комментарий)

Июнь 20, 2023

	**11:13 pm - История о том, как дружили Айли, сын Атри и Тагари, сын Кайди**Этот текст я написал для сообщества «Текст мине», но мне очень важно, чтобы его можно было отыскать здесь по неизменному тэгу «Зинан сын Гира». Читайте его в txt_me! (И вообще, читайте это сообщество!) Те из вас, кто читает меня и тут, и там, можете прочитать его два раза, хаха! ( Читать дальше...Свернуть )

(6 комментариев | Оставить комментарий)

Июнь 14, 2023

**01:46 am - *** (разорванный пустой тревогой)**Не заклинанье, воробжа и клятва,Не миф творения, и не центон,А просто мой рассказ о том что я — твой,Что я поломан и что я влюблён.Висок, разорванный пустой тревогой,Не станет безразрывным полотном;Гор гочери ручьистые порогиНе перекинутся лучистым льном.Но мы не здесь, чтоб исцеляться ярко,Я просто здесь с тобою говорю:Так огненны июньские подарки Что я встречаю синюю зарю.Мы знаем: не исчезнет эта жажда,И мы не свет, но тусклая листва.И пусть! Пусть молния не светит дважды:Не исцелиться, но поцеловать.

(Оставить комментарий)

Июнь 9, 2023

**11:47 am - Пост-апокалиптические сны Голливуда**Я сейчас смотрю «Мёртвых Ходоков» и много думаю о пост-апокалипсисе, о том, как он отражается в снах Голливуда и других ААА-студий. Конечно, жизнь после пост-апокалипсиса тяжела. Еду, воду, и оружие надо находить. Путники и спутники непредсказуемы. Они и прочие опасности одна за другой выкашивают ваших новых воображаемых друзей. Но при этом: у всех героев полный голливудский набор зубов, мужики вкачаны и у женщин идеально выбриты подмышки, и даже мне виден их сверхмакияж. Если кого-то берут в заложники и этот кто-то сидит, привязанный к столбу, тот, простите за анальную деталь, сидит несколько дней стоически не описавшись и не обосравшись. Глядя на этих персонажей испытываешь два противонаправленных чувства (violent superposition, как учит моя диссертация). С одной стороны чувство подъёма. Вот, у этих людей так плохо всё, а подмышки выбриты, и кубики на голых торсах героев и анти-героев вкачаны по всем правилам этой науки. Если уж она смогла выбрить подмышки, то я тоже пойду и, преодолев это тревожное марево, почищу зубы с утра. Как будто на меня шли зомби, но я всех победил и не покусан. Это было первое чувство. А потом приходит чувство стыда и нетёплого отчаянья. Я-то не почистил с утра зубы. Я уже не справился. В этом фильме я-то как раз и есть это зомби. ( Читать дальше...Свернуть )

(4 комментария | Оставить комментарий)

Июнь 8, 2023

01:24 pm - Глава Вторая. Работа, подработка, кафеПервая глава, вот тут она. Текст был написан в далёком 2019-м, и дальше не пошёл. Но сейчас я как будто снова ожил и снова готов писать. Я был прав. День совершенно не задался. Я сомневался: приснилось ли мне всё, что происходило прошлой ночью или это было на самом деле? Я остановился на том, что если ко мне действительно приходили посланцы Великого Господина Синего Цвета, то надо настроить монитор так, чтобы он был более синим. Потому что если теперь я связан с синим цветом, то у меня получится ответить на все эти бессмысленные имейлы. Это не помогло никак. Я почувствовал накрывающую меня с головой мрачность. Я разозлился и убил синий цвет на мониторе полностью. Экран стал оранжево-красно-зелёно-желтым. Ничего, ровным счётом ничего не поменялось: работать не получалось. Впрочем, я немного повеселел. — Миша, кажется, у тебя монитор поломался, — сказал проходивший мимо сотрудник. Я угрюмо кивнул и сказал, что что-то не ладится. Как и все люди доброй воли, я ненавижу общую планировку. Почему нельзя выделить каждому сотруднику свою келью, где он будет проводить своё собственное послушание прокрастинации, кадить Одноклассникам, и приносить мелкие жертвы Фейсбуку? Все это делают и так, только как-то ухитряясь и теряя при этом ещё больше времени. Не ждите от меня описания моей работы. Я — офисный планктон и мне не кажется, что я смогу рассказать интересно о каторге души моей и живом кладбище тела моего. Об этом уже сказано всеми другими людьми. ( Читать дальше...Свернуть )

(2 комментария | Оставить комментарий)

Июнь 4, 2023

**05:22 am - Ниманор, окончание**Из «Книги Разных Историй» Начало рассказа про Ниманора | Продолжение *** Когда Вархи, сын Гиди узнал самую страшную тайну, он постарел и исчах. Ему было всего двадцать восемь лет, но выглядел он как старик, который пережил свою смерть. И всё равно он был полон решимости, потому что теперь, когда он знал самую страшную тайну, он узнал, как подчинить себе людей. Он вышел из леса и направился к деревне, которая называлась Каз ат-Гур, а некоторые говорят, что Кар ат-Гур. Люди увидели старика, и сказали ему: — Старик, старик, ты выглядишь, как будто ты позабыл про смерть. Тебе вынести молока и сухарей? Вархи, сын Гиди посмотрел на них и сказал: — Теперь вы будете принадлежать мне. Проведите меня в лучший дом, дайте мне лучшей еды, и только посмейте рассказать об этом кому-то ещё! Деревенские люди засмеялись, потому что подумали, что это какой-то смешной старик из леса, который от старости и одиночества совсем сошёл с ума. Тогда Вархи упал на землю, растопырил пальцы и прошептал самую страшную тайну траве, которая росла у площади. Трава высохла, а стены ближайших домов покривились — так страшна была самая страшная тайна. Люди испугались его, а он сказал им: — Люди Кар ат-Гура! Я рассказал траве то, что знаю, а я знаю самую страшную тайну, и трава увяла, а стены, которые услышали её — покривились. Знайте, что мне двадцать восемь лет, и я постарел оттого, что эту тайну рассказал мне злой дух. Тот, кто ослушается меня, будет следующим, кто узнает эту тайну! Он перевёл дух и сказал: — Не вздумайте меня убить. Как только вы меня убьете, эти вот два камушка смерти ударятся друг о друга, заверещат и расскажут эту страшную тайну так, что о ней услышат все люди в вашей деревне! Как будто чёрное облако опустилось на всех, кто слышал эти слова. В тот же день Вархи поселился в Кар ат-Гуре, и люди начали его бояться. Страх жил над этой деревней, и самая страшная тайна наполнялась соком как паук поздним летом. А Вархи ничего не делал и только ел и пил; к нему приводили юных и красивых. Люди в деревне жили в постоянном страхе — в страхе, что они узнают самую страшную тайну. *** Ниманор поселился рядом и наблюдал за всем, что происходило. Через пять лет ему надоело, как Вархи заправляет людьми в Кар ат-Гуре. Нечистым духам вообще часто делается скучно и именно оттого они совершают свои проделки. Ниманор решил убить Вархи, но ему не хотелось, чтобы эту тайну узнали слишком многие: тогда она потеряла бы всякую силу, ибо невозможно бояться того, что знают все. И Ниманор всё ещё боялся Вархи, и не знал, как к нему подступиться, кроме этого он прознал про два камушка смерти, которые тот приготовил. Сначала Ниманор решил прийти к Умату, слепой смерти, и попросить его забрать Вархи, сына Гиди. Но Умату так сказал Ниманору: — Нечистый дух! Кто ты такой, чтобы приходить и просить меня, Умату, Слепую смерть о таком ничтожном? Ты сам рассказал ему свою тайну, и хотя для меня она вздорна, я ничего не буду делать для тебя, да и в Ярких Списках точно написано: Вархи ещё должен жить тридцать пять лет. Ниманор опечалился, потому что ждать тридцать пять лет было бы ему невмоготу. Тогда он надел на себя чужое лицо и чужой голос и отправился к Мериво, сыну Утто, молящимуся перед собранием. Но Мериво, сын Утто сразу понял кто перед ним, и отказался с ним говорить: — Нечистый дух! Я молюсь перед собранием и знаю тридцать один путь проклятия. Не смей заговаривать со мной и не смей приближаться ко мне. — Мериво, Мериво! Я пришёл к тебе не как нечистый дух, а с просьбой. Если ты разрешишь её, ты поможешь другим смертным. Но Мериво лишь погрозил ему рябиновой веткой, и Ниманор убежал от Мериво как заяц от лисы. Тогда Ниманор отправился в лес, сел под клёном и от горя заплакал. *** Когда Ниманор сидел и плакал в лесу, мимо пролетал Миднар Золотая Лапка. А Миднар был сычом. Он остановился, когда увидел Ниманора, сел на ветку и сказал: — Я уже десять лет, как взрослый сыч, но никогда ещё не видел, чтобы злой дух сидел в лесу и плакал. Что это за новые пути ухищрения? Дозволено ли такое новшество нечистым духам? Известно, что врослые сычы неподобны стерху и выпи, которые не умеют отличать людей от злых духов. Поэтому Миднар Золотая Лапка и сказал такие слова. А Ниманор ответил ему так: — Миднар, Миднар! Я не ухищряюсь, а сижу и горюю о своей нечистой доле. И тогда Ниманор рассказал Миднару Золотой Лапке свою историю. Миднар сказал ему: — Тебе нужно поговорить с Афари, сыном Гина, который живёт в Скъёлле. Он, может быть, и поможет тебе и твоему горю из любви к людям. — Только как мне добраться до Скъёлла? Она окружена реками, а нам, нечистым духам не положено переходить реки. Расскажи Афари, сыну Гина о моей беде, а я научу тебя, как всегда ловить жирных жуков чтобы они прилетали к тебе и твоей жене. Но Миднар знал, что с нечистыми духами не стоит заключать сделки, и потому ответил ему так: — Ничего мне от тебя не нужно, нечистый дух. Вот так, и вот так, ничего не беру я от тебя. Но так уж и быть я расскажу об этой беде Афари. «Вот так, и вот так, ничего не беру от тебя» надо отвечать нечистым духам, чтобы они не могли заключить сделку. А в Скъёле говорят, что правильно сказать: «этак, да не этак, не беру я у тебя ни крохи». Миднар тотчас оставил Ниманора и полетел в Скъёлл. Там он рассказал обо всём Афари. Афари услышал эту историю и опечалился: — Вархи, сын Гиди, я помню его. Он мог бы стать значимым человеком, но посмотри? Как Мериво, он начал учить пути проклятия, но в отличие от Мериво, у него совсем не было величия души, и он променял жизнь на господство, а юность — на самую страшную тайну. И теперь того, как он променял одно на другое, целое поселение страдает, а там люди, скот, ящерицы, и сердце каждой сжато страхом. Так он сказал, потому что вглядывался в невидимое, и оттого иногда знал то, что происходит вдали. Афари собрал свои вещи, и вышел из Скъёлла к Кар ат-Гуру. Ниманор всё так же сидел в лесу и горевал, а Афари подошёл сзади и положил ему руку на плечо. Ниманор вздрогнул и не знал, что сказать. Он даже не обратился к нему по имени: — Как так, ты, смертный человек, подкрался ко мне, нечистому духу и напугал меня? — Меня зовут Афари, и я знаю пути воздуха и пути благословения. У меня лёгкий шаг. Тогда Ниманор понял, кто же перед ним, и поклонился Афари до земли и снова заплакал. — Прости меня, Афари, я сделал плохое. Я не должен был вести себя так, как не подобает нечистым духам. Но Вархи, сын Гиди поймал меня, и я не знал, как убежать. — Странное ты делаешь, Ниманор. Не подобает нечистым духам и плакать. Ещё я знаю, что ты не убил дурачка из Артар когда мог и не украл его имя и лицо. Берегись! Ещё одно чистое дело, и перестанешь ты быть нечистым духом, а получишь прощение и вернёшься в Светлый Дом Аффану. *** После этого разговора Афари пошёл к Кар ат-Гуру и почувствовал, как страх раздулся и живёт над всей землёй, и нет никого счастливого в округе. Лишь Вархи, сын Гиди храпит, наевшись чужой еды, а камушки смерти хвастаются друг перед другом. Ниманор же украдкой шёл за Афари, а Афари о том не знал. Ниманор, как и все нечистые духи тоже умел ходить незаметно. Об этом написано во всех книгах. Когда Афари приблизился к дому Вархи, камешки смерти вылетели из окна и устремились к сердцу Афари, чтобы убить его, а если промахнутся — рассказать ему самую страшную тайну. Но Ниманор прыгнул перед Афари, и заслонил его своим телом, и камушки смерти убили Ниманора, а Афари остался цел. Ниманор убежал в лес, истекая болотной водой (она у нечистых духов вместо крови), а Вархи, сын Гиди проснулся от шума, увидел Афари, и сказал: — Эй ты, вздорный глупец! Как ты посмел тревожить мой сон? Я сейчас расскажу тебе самую страшную тайну, и ты станешь как я! — Меня зовут Афари, и я не боюсь твоей страшной тайны. Тогда Вархи, сын Гиди, кряхтя и трясясь, взял свою клюку, поймал колдовским приёмом Афари, и притянул его, и начал нашёптывать ему на ухо самую страшную тайну. Но пока Вархи рассказывал её Афари, Афари оставался безмятежен, а сам Вархи заново, как будто в самый первый раз понимал как же страшно то, что он рассказывает. От этого у него выпали последние волосы и зубы, а глаза совсем помутились. Но когда он закончил рассказывать эту тайну, она перестала быть страшной. — Как так, почему же рассеялся ужас этой тайны? И почему ты не испугался, когда она ещё имела власть? — Меня зовут Афари, сын Гина, и я знаю пути благословения. Я вглядываюсь в невидимое, и потому не боюсь тайн нечистых духов. — Но почему же тогда она потеряла силу после того, как я её рассказал? — Эта тайна принадлежала Ниманору, нечистому духу. А он сделал три чистых дела: не убил дурачка, заплакал о содеянном, и умер вместо меня, чтобы освободить всех, кого ты поработил. Как только он это сделал, он перестал быть нечистым духом, и его тайна потеряла свою силу! — Горе мне, Афари. Ведь теперь я непременно умру, ведь страх этой тайны разъел моё тело и перемолол мою душу. Но как же это горько, что всё, что я сделал в этой жизни, всё это — только вот что и помог я нечистому духу вернуться в Светлый Дом Аффану! Обхитрил меня Ниманор! Я же мог собирать мужей и останавливать войска. — Горе тебе, Вархи! Только не Ниманор обхитрил тебя, а ты сам! Не нечистый дух повелел тебе поймать Ниманора, а твоё сердце. Не Ниманор поработил людей и лишил их радости на пять лет, а твоя алчность. И не Ниманор искал тебя, чтобы украсть твоё лицо и твой голос, а ты сам поймал его, чтобы страх разъел твоё тело и перемолол твою душу! Пока они говорили таким образом, обезумевшие жители Кар ат-Гура ворвались в дом, чтобы жестоко убить своего мучителя, но не успели: от великого страха умер Вархи, и больше никто не знал самую страшную тайну на земле. *** Те юные девушки и юноши, которых приводили к Вархи, сыну Гиди говорили потом так: — Он ничего с нами не делал. Он не касался нас так, как не подобает, он не заставлял нас делать ничего, потому что у него не было сил вовсе. Он только смотрел нам в глаза, и холодной рукой иногда брал нас за руку, а эта рука тряслась от бессилия. Но именно от того нам так страшно и по сей день: мы не знаем, за что нам каяться, что же именно плохого он с нами сделал, что нам горько и больно. Лучше бы он нас бил, лучше бы целовал украдкой, тогда бы мы хотя бы знали, что нам делать, как просить прощения у Ариво и у Тея. *** Когда Афари вернулся в Скъёлл, птицы спросили его: — Так в чём же состояла эта самая страшная тайна? Афари засмеялся и ответил: — Я шёл по лесу и думал про Светлый Дом Аффану, и про то, как дочь его Айра обнимает Ниманора, а тот рыдает у неё на плече как ребёнок у своей истинной матери. А потом я увидел, как солнце восходит над Скъёллом, вспомнил, что у Кароха-синицы родились дети, было мне красиво и легко, и я совсем позабыл, о чём же была эта тайна.

(2 комментария | Оставить комментарий)

Июнь 2, 2023

**01:03 am - Заколдованные башни**Одно из основных противоречий, которые я понял про себя это то, что моя глубина внутреннего обзора много выше, чем у подавляющего большинства людей, но при этом всём, мне не совершенно видны какие-то очевидные вещи про самого себя. Из этих невидимых для меня вещей исходит много боли и страха, много волшебства и силы. Когда я сталкиваюсь с противоречиями, с непоследовательностью, я предпочитаю видеть это как карту, как ландшафт. То, что работает для академии, может сработать и для моей души. Я представил себя – я представил себе этот ландшафт. Облака приподнялись утром, и туман отступил далеко, дальше, чем ястреб летит за день. То, что я вижу это огромная равнина, на дальней границе которой видны горы. Равнина иссечена реками и озёрами, она полна жизни, и я вижу, как тысячесильное солнце поёт над ней. Травы и деревья шумят так, как положено шуметь живым деревьям, которые ловят ветер. Я знаю, что на этой равнине стоят башни. Они заколдованы. Их не увидеть, если точно не знать их имя, день появления и место. Я знаю, что они стоят здесь, и что из них исходит сила и счастье, горечь и тревога. Каждая из них гудит как линия высоковольтных передач, каждая башня и есть линия сверхвысокого давления. Этот звук не подобен звуку деревьев, но он тоже я. Он рукотворен, но от этого он не становится менее настоящим. ( Читать дальше...Свернуть )

(Оставить комментарий)