lexa (original) (raw)
"Футурология. Краткий курс" - первый учебник для предсказателей
"Сядьте на пол" - лучшее руководство по воспитанию детей (пруф)
"Сетевое окружение" и "Дао подорожника" - сборники рассказов
"Верёвка" - нейробиологический детектив (и звёздный атлас)
"Худловары" - роман о том, как мы строили Рунет
"Паутина" и "2048" - киберпанк и пост-киберпанк
"Песня улитки" - самая красивая детская книжка
"Солнцеворот" - ежедневный календарь из хайку
Что такое хайку, хокку, танка - читайте здесь
Среди стихов есть детские, love, magic, верлибры и переводы
Благодарности можно перечислить на Юмани (410014240838813) или на карту Сбера (2202 2013 6434 4859)
( Дальше - верёвки, статьи, проектыCollapse )
September 21st, 21:08
Ну да, примерно так выглядела машина времени в последней экранизации одноимённой книги Герберта Уэллса. Хотя современный человек, увидав такое, скорее назвал бы это "клеткой Фарадея".
А у меня с этой штукой произошла странная вещь в памяти. Мне казалось, что впервые я увидел этот "шар смерти" в одной из экранизаций "Принцессы цирка". Ещё в детстве это было. Я был уверен, что Мистер Икс трюковал именно в таком шаре.
Но сегодня прокрутил все доступные экранизации Кальмана - нет, нигде нет "шара смерти". Видимо, был какой-то другой фильм про цирк, с похожим сюжетом. Может, кто-нибудь вспомнит, что это за фильм? Годов пятидесятых. "Укротительницу тигров" не предлагать - там был трюк с разводным мостом, но не с шаром.
June 15th, 13:49
"Особенностью DISGOMOJI является задействование канала Discord в качестве С2, а также смайликов в качестве команд для управления зараженными системами.
Вместо ввода команд UTA0137 использует эмодзи с камерой для снимка экрана на устройстве жертвы. Смайлик с лисой архивирует все профили Firefox на устройстве, а «указательный палец» пересылает файлы на С2".
Давным-давно, аж в 2001 году, я сделал для "Озона" обзор киберпанковского кино. И с тех пор не раз удивлялся - за 20 лет туда нечего добавить. Ну вот просто нет больше интересного киберпанка в кино. Проще найти его в фильмах прошлого, как «Альфавиль», снятый Годаром аж в 1965-м.
И когда пару лет назад я собирал обзор фантастических сериалов, то написал, что в этом веке смотреть киберпанк можно только в комическом виде. Потому что серьёзный пафос "искусственного супер-интеллекта" в сочетании с виниловыми панталонами крутых девиц (Black Mirror, Altered Carbon, West World) выглядит устарело и придурковато. Мы ведь давно в этом сетевом мире живём. У нас могут компьютер выпотрошить с помощью одного смайлика в мессенджере, без всякого пафоса и виниловых трусов. Так что остаётся только прикалываться над этими кривыми виртуальными мирками будущего, как делают в сериалах Upload или Made for love.
Но и на старуху бывает залипуха: мне показали японский анимэ-сериал "Кибер-виток" (Dennou Coil). И это оказался настоящий киберпанк, который я пропустил.
На первый взгляд, совершенно детский такой мультик, с элементами мистики и героями из галереи Миядзаки (они прямо узнаваемые). А на самом деле - это отличная визуализация всего, что происходит в кибербезе. Хакерские атаки, жестокие антивирусы, свихнувшиеся искины и так далее. Ну и дети, которые постоянно торчат в сети. Точнее, в дополненной реальности, что оказывается ещё хуже, потому что слишком реалистично.
И главное: когда пытаешься понять, что там происходит, приходится шевелить мозгами. Потому что мистики там нет, а есть хорошая НФ ближнего прицела. Чем и был когда-то киберпанк, пока не умер под натиском попсы.
November 25th, 2023
Мы сели в кино на чужие места,
и ты мне шептала: «Всё будет не так!
Нас точно прогонят, как глупых котят,
и пара другая займёт лучший ряд...»
А я говорил, что они не придут.
И мне в темноте подмигнул Ким Ки Дук,
тот парень, что лазил в чужие дома.
Ты скоро увидишь всё это сама —
здесь нет другой пары. Вокруг темнота.
И наше кино. И пустые места.
дело чести: что не так с боевиками
May 1st, 2023
Товарищи по палате попросили рассказать, почему современные боевики такие странные. Ну, как те фальшивые новогодние игрушки, которые вроде и блестят ярко, но радости не приносят.
Первая мысль – а может, мы опять ноем про «траву, которая была зеленей»? Ведь происходит естественная смена поколений и кумиров, и у всякого жанра, неверное, тоже есть свой период активной жизни. И вообще сейчас мир стал сложней, а информационные потоки – бурней, и современные медиа должны использовать другие приёмы, чтобы зацепить зрителя.
Всё это вроде бы верно. Если попытаться пересказать какую-нибудь из «Миссий невыполнимых», это будет сложно. Да, там были взрывы и погони, то есть воздействие на нашу первую сигнальную – на максималках. Но логика событий - запутанная и незапоминаемая. В той последней серии, что я смотрел, двумя главными мировыми врагами оказались агент ЦРУ и агент МИ-5. То есть люди, которые в американском фильме должны бы, наоборот, защищать своих соотечественников.
Трудно вспомнить и то, какие цели преследовала команда Тома Круза в этом фильме. Одно помню: они достигали своих целей, изображая других людей с помощью резиновых масок. И враги их совсем не распознавали, да и зрители тоже. Это, если задуматься, создаёт довольно параноидальную перспективу: любой человек рядом может оказаться с чужим лицом-маской, любой может надурить любого. Нахрена тогда вообще следить за сюжетом? Просто отключи свой несчастный неокортекс, да наслаждайся погонями и переодеваниями. Видимо, таким образом люди XXI века отдыхают от избыточной логики вокруг.
Однако сваливать всё на исторический период как-то нечестно. Трансформацию боевиков в клиповики можно наблюдать даже в творчестве отдельно взятых современных режиссёров. Скажем, у Гая Ричи был отличный первый фильм «Карты, деньги, два ствола». Не то чтобы суровый боевик – скорее, ироничный, но было интересно. А вот последний его фильм, «Операция Фортуна», смотреть вообще невозможно: какие-то пластиковые Кены и Барби, говорящие на пластиковом языке. Получается, не нужна смена поколений, чтобы скатиться от боевика к клиповику?
Короче, давайте лучше посмотрим, чего такого было в тех самых боевиках, по которым мы ностальгируем. Может, и нащупаем нужный рецепт.
( Вспоминаем правильные боевикиCollapse )
April 14th, 2023
Может, мне это кажется, но число отечественных сериалов про разведку стало расти. Год назад в обзоре зарубежных шпионских сериалов я сетовал, что у наших какой-то сушняк по этой теме. И прям как в воду глядел: полилось.
Я конечно долго колебался: смотреть ли? Не вывернет ли меня от голимой пропаганды? Но любопытство, как всегда, гонит кошку чёрти куда. Ведь даже в плохих шпионских сериалах иногда показывают интересные штучки – например, как за нами следят с помощью современных технологий.
Да и вообще, что ещё смотреть человеку того поколения, которое метко охарактеризовано песней «Мы могли бы служить в разведке, мы могли бы играть в кино...». Так что поглядим на шпионов ещё разок, но теперь – через объективы кириллоговорящих кинологов. И в этот раз для разнообразия начнём с самых плохих.
April 12th, 2023
Это они неплохо придумали – крутить немое кино на большом экране, прямо над фудкортом. Обычно в торговых центрах шумно, а лишние звуки с экранов раздражают ещё больше. Другое дело, немое кино с Чаплиным. Всё понятно без слов.
Хотя кажется, никто здесь особо не интересуется этими старыми чёрно-белыми фильмами. Основная публика по вечерам – подростки да гастарбайтеры-азиаты. Сидят по двое-трое, болтают за едой либо пялятся в мобилы.
Я и сам прихожу сюда поесть. И всё же, взяв свой ганфан и пиво, я всегда стараюсь сесть за крайний столик у парапета, прямо напротив большого экрана, где маленький бродяга в котелке проделывает свои комичные трюки. Это вроде как первый ряд в кинотеатре.
Позавчера со мной тоже случилось смешное. Не успел я сесть, как подскочил охранник и сурово спросил, указывая в мою тарелку: «Вы за это заплатили?»
«Ну да, конечно». Наверное, у меня был подходящий взгляд, он сразу отвалил. И только после дошло: он принял меня за бомжа. Прямо как там, на экране, где Чаплина в это время изгоняли из ресторана. Ведь когда я подошёл к любимому столику, он оказался завален грязными тарелками предыдущих посетителей. И пока я переставлял эти тарелки на другой стол, меня заметил охранник. Вот и решил, что я собираю чужие объедки.
Сегодня любимый столик занят парой девиц с перекачанными губами. Ладно, сяду за соседний. Отсюда тоже неплохо видна чёрно-белая жизнь на экране… но почему там идёт та же история про цирк, которая была позавчера? Неужели у них кончились фильмы, и они будут повторять то, что я уже смотрел?
March 25th, 2023
Современные писатели, особенно российские, обычно хвалят экранизации своих книг. Оно и понятно: был убогий текст, сочинённый одним малообразованным человеком – а тут пришла целая армия профессионалов, они все вместе сделали популярную картинку, и эта картинка заметно подняла продажи убогого текста в виде книги. За это будешь не только хвалить кино, но и вообще на него молиться.
А вот раньше писатель не зависел так сильно от киношников, потому мог честно сказать – не нравится мне эта колбасная нарезка, которую вы из моей книжки сделали. Так и сказал Станислав Лем, когда посмотрел «Солярис» Тарковского. И был прав, конечно. Ведь у Лема был роман про контакт с внеземной цивилизацией, про пределы познания, про бога-неудачника. А у Тарковского кино – про самокопание героя в личных психодрамах с женой, мамой, папой и деревенькой в тумане.
Но с другой стороны, зачем создателю фильма заниматься точным воспроизведением мира из книги? Кинорежиссёр – тоже человек творческий. Может, ему лучше наоборот делать: смело двигаться туда, где писатель не ночевал. Или даже взламывать то, что написал писатель, предлагая совсем альтернативную версию. В одной из прошлых колонок я уже копнул тему народно-хозяйственного значения кинопародий – но там был Акунин, а у него и ломать нечего, всё само расползается. Давайте лучше посмотрим, как взламывают настоящую классику.
( Пять необычных фильмов по известным книгамCollapse )
December 23rd, 2022
Весной 2022 года нас активно пугали уходом Голливуда, Диснея и Нетфликса: дескать, не увидите вы теперь в России передовую гендерно-бендерную видеопродукцию. Конечно, слухи об уходе этих паразитов мозга сильно преувеличены. Другое дело, что избыток той самой гендер-бендерности и прочего однообразного негробабизма отвращает даже от бесплатного просмотра нынешней голливудской продукции.
Ну вот вышел в кинотеатрах фильм «Три тысячи лет желаний», и вроде актриса там играет с хорошим именем Тильда… Но по сути, банальная же пропаганда секс-туризма. Немолодая белая женщина едет в Турцию и подцепляет там шоколадного зайца. И чо? Тысячи таких сказочных историй в сетевых форумах с самых 90-х годов. Ещё бы в Хургаду съездила со своим самоваром.
Или вот сериал «Периферийные устройства». Вроде передовая фантастика, по книге самого Уильяма нашего Гибсона. И главную героиню играет прекрасная Хлоя Мориц… Но как же это похоже на фильм «Земля будущего», растянутый бородатыми штампами до размеров сериала! Хотя тут и сам Гибсон подкачал: нельзя сорок лет подряд перетаскивать из книги в книгу одного и того же «загадочного русского олигарха», который охотится за самой высокой технологией (кто-то должен наконец познакомить Уильяма с любителем футболистов Абрамовичем, чтобы развеять этот детский комплекс киберпанка).
В общем, я от скуки стал смотреть отечественные сериалы. Расскажу про те, что понравились.
( Оффлайн, Триггер, Монастырь, Два холмаCollapse )
кино про хакеров, прогноз про айтишников
October 25th, 2022
Почти в каждом современном фильме — если только он не про сложные отношения драконов и хоббитов — показывают компьютерный взлом. Правда, в большинстве случаев эти сцены выглядят слишком однообразно. Сначала обязательный вскрик типа «Дайте мне еще минуту!», потом пальцы скачут по клавиатуре, мигают какие-то лампочки… Ну и все, суперзащита взломана, побежали дальше. Скучно.
Поэтому я написал обзор кино, в котором хакерские истории поинтересней. Есть там и классика ("Хакеры", "Нирвана"), есть и малоизвестные документалки, и современные сериалы типа "Мистера Робота". Короче, смотрите сами:
Лучшие фильмы и сериалы о хакерах
И чтоб два раза не вставать, добавлю ещё одну ссылку — прогностический доклад одного коллеги о том, что будет с IT-индустрией. На мой взгляд, футурология здесь получилась слишком запоздалой, как любые "кассандровские" прогнозы (перечисление всех возможных поломок) в условиях уже начавшегося военного конфликта. Надо было всё это рассказывать на пару лет раньше. Хотя возможно, для многих и сегодня это будет новостью: